
  


  
    
  


  
    La enología está de moda, hay una eclosión en todo lo que le rodea: la reivindicación de la identidad vinícola (suelo, clima, planta de la vid), la renovación y fundación de nuevas bodegas, la ampliación de mercados, pero, sobre todo, la importancia adquirida por los enólogos, el factor humano.


    El accidente mortal del enólogo del Señorío de Otazu lleva al inspector Villatuerta y al subinspector Javier Erro hasta Etxauri. Mientras, la agente Nerea se verá envuelta en una complicada investigación sobre narcotráfico. Los caminos de los Villatuerta y Javier Erro vuelven a juntarse con el trasfondo del mundo del vino, en que quizá no sea oro todo lo que reluce. Los tres policías tendrán que dejar de lado, una vez más sus diferencias personales para resolver ambos casos.


    Un asesinato y demasiadas incógnitas. ¿Quién prendió el fuego de la venganza?
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    Para Nora Labraza y Uxue Baztán,


    “les redoutables”, porque sin ellas y


    sus ideas este libro no solo hubiera sido


    mucho peor, sino que no hubiera


    llegado a buen puerto

  


  Martes 6:30 a.m.


  Martes 6:30 a.m.


  Sintió la pistola pegada a la piel como un tatuaje. Un hierro al rojo vivo que le cauterizaba las terminaciones nerviosas. Le parecía incongruente en una policía: la pistola le pesaba mucho más que el kilo real de su peso. En circunstancias normales la sentía en su funda como algo incómodo y, en ocasiones especiales como el registro que se disponían a llevar a cabo, palpitaba como si tuviera vida. Se miró en el espejo para aflojarse un poco la coleta; la aplastó en la nuca, se puso el pasamontañas que tan solo le dejaba a la vista los ojos y después se ajustó el casco. Si la pistola le causaba espanto, mucho más el fusil de asalto. Comprobó la munición y palpó el chaleco. Estaba lista.


  Miguel Los Arcos salió a la vez de su vestuario. Su silueta desgarbada parecía más gruesa con toda la equipación. El chaleco le aumentaba la caja torácica. Miró a Nerea y su voz sonó opaca tras el casco:


  —¿A que parezco un Geyperman?


  —¡Apuesto a que de pequeño jugabas con ellos!


  —¡Claro!, ¿tú no?


  —Yo era más de Barbies, idiota.


  —¡Qué sé yo!, como te metiste a policía…


  —Los Arcos, no me pongas más nerviosa.


  Salieron al patio del acuartelamiento de Beloso Alto. Las furgonetas Jumper estaban al ralentí esperándoles. Una de ellas ronroneaba con un ruido de hierros sueltos, el parque móvil se hacía viejo y no había dinero para renovarlo. Nerea y Los Arcos se dirigieron a la primera de ellas. Al pie estaba el inspector Erice, que tan solo llevaba el chaleco y, por encima, el tres cuartos; repasaba el plan con el subinspector Lana. Sara Petretxema y Santiago del Guayo ya se habían subido. En cuanto lo hicieron Nerea y Los Arcos, la puerta se cerró y se pusieron en marcha.


  Cuesta abajo llegaron al semáforo y esperaron a que se pusiera en verde. Giraron ciento ochenta grados para enfilar la cuesta de Beloso en dirección a Burlada y el sol a sus espaldas comenzó a ser algo más que un rescoldo tras el depósito de agua y la silueta del hospital San Juan de Dios. Entraron en la calle mayor de Burlada y el tráfico era mínimo; todavía quedaban varios días para la vuelta al cole y de todos modos era demasiado temprano. Nada más llegar a la segunda rotonda torcieron a la derecha por la calle San Francisco. La última de las furgonetas, con los girofaros encendidos, bloqueó la calle a la altura de la puerta principal del parque Uranga. Dos policías bajaron a la acera y tomaron posiciones. La primera de las furgonetas siguió hasta el cruce de la calle de la Ermita y allí descendieron más policías. La furgoneta en la que viajaban el inspector Erice, Nerea y los demás se detuvo a la altura del número 3; Nerea retrocedió hasta el cruce de la calle Ezpondoa, que quedaba justo en medio, mientras el inspector Erice, el subinspector Lana y los policías Los Arcos, Petretxema y del Guayo entraban en el portal. Nerea observó la calle y volvió la vista hacia el cruce. El silencio lo rompía algún pájaro madrugador del parque y el rumor sordo del tráfico de una ciudad de provincias. Calculó que la frutera de la esquina tardaría aún en llegar; mientras realizaban el seguimiento, habían visto que su hora habitual era las 7 de la mañana.


  Del Guayo echó la puerta abajo. Al grito de “¡Policía!” entraron en tromba en la casa y encontraron a los dos sospechosos: uno en cada habitación. Olía a piso de hombres reñidos con la limpieza y todo estaba en desorden. Petretxema pensó que no se notaría demasiado la diferencia entre el antes y el después del registro. No opusieron resistencia. De pie, en el pasillo, con las piernas separadas y las manos en la pared, Lana les cacheó y comenzaron el registro de la casa.


  —Dile a Elizalde que suba al perro —dijo el inspector Erice.


  Pocos minutos después el pastor alemán irrumpía en el rellano. Se movía inquieto y Fermín Elizalde le contenía a duras penas. Empezó olfateando la cocina. Se movía febrilmente entre las banquetas y todo lo que ocupaba el espacio. Salió al pasillo; se detuvo un instante al lado de uno de los dos hombres y continuó buscando. Fermín Elizalde le animaba: “Busca, bonito; busca, Beltxa”. El perro olisqueó entre las piernas de uno de los dos hombres y este protestó.


  —Eh, agente, que ese bicho me da miedo.


  —Calla o te voy a dar miedo yo de verdad —contestó el policía del Guayo desde su altura imponente y con su voz y envergadura de barítono.


  Beltxa se detuvo un instante en uno de los armarios del dormitorio del fondo. Rascó con la pata y empujó con el hocico. Fermín Elizalde abrió la puerta del armario y el perro se introdujo en él como una tromba. Fermín le dejó hacer. El perro se sentó, era la señal, Fermín llamó al inspector.


  —Beltxa ha olido algo.


  El inspector Erice llegó a su lado. Sacó la linterna y se puso los guantes de látex. Ambos empezaron a zarpear en el armario y Beltxa se puso de pie. Parecía inquieto, inseguro. Los dos policías sacaron al suelo todo el contenido del armario. Beltxa olisqueaba cada prenda y objeto que caía, pero volvía la mirada hacia el hueco del armario esperando algo que no llegaba.


  —Aquí no hay nada —dijo Elizalde.


  —¡Pero el perro la ha olido!


  —Ha estado aquí y el armario se ha impregnado, pero ya no está.


  —Haz que busque de nuevo.


  —¡Busca, Beltxa, busca! —Fermín Elizalde volvió a premiar al perro con una caricia mientras le empujaba para que siguiera buscando.


  Beltxa salió del dormitorio y dio una vuelta rápida por las demás habitaciones para acabar volviendo hasta los pies del inspector y Elizalde.


  —Mierda puta —exclamó Erice, y salió al pasillo visiblemente cabreado.


  —A ver, tú, ¿dónde coño está la droga?


  —¿Qué droga ni qué droga? —respondió el interpelado.


  —No me toques los cojones, el perro no se equivoca, huele la droga.


  —Oiga, ¿me puedo poner los pantalones? —preguntó el otro.


  —Tú cállate que no te han preguntado —le espetó del Guayo.


  —Yo no sé nada de droga, ¿tú has visto alguna vez droga? —le preguntó al otro hombre—. ¿Cómo es la droga, señor inspector?


  Erice le hubiera estampado de buen grado contra la pared.


  —Esposadlos y bajadlos a la furgoneta, pero ese que se ponga antes los pantalones.


  Martes 7:00 a.m.


  Martes 7:00 a.m.


  Entró en la calle mayor de Burlada canturreando la canción de la radio. Miró por enésima vez la mochila que llevaba en el asiento del copiloto. A contraluz la calle parecía líquida y bajó el quitasol sobre su cabeza. Torció a la izquierda ya que sabía que no podría aparcar en la calle San Francisco; se sabía el truco de dejar el coche en segunda fila en la calle Ezpondoa, que es más ancha, frente a la frutería. Tan solo serían unos minutos, los necesarios para entregarles la mochila y largarse de vuelta a la bodega, pero mejor no buscarse problemas obstaculizando el paso. Giró en la bocacalle y se dio de narices con un policía con fusil que le dio el alto. Le cambió el color. Se aferró al volante y apagó la radio.


  Nerea Villatuerta vio llegar a la furgoneta y tensó la espalda. Palpó el seguro del fusil y levantando la mano ordenó al conductor que se detuviera y orillara. Se acercó a la ventanilla y, ante su requerimiento, vio cómo el conductor la bajaba.


  —Buenos días, documentación, por favor. ¿A dónde va usted?


  Marcos Romero casi podía oír sus engranajes mentales rodando a toda prisa en busca de una respuesta satisfactoria.


  —Traigo vino para la frutería, pero si eso ya vuelvo más tarde.


  Nerea se volvió hacia la frutería, que todavía permanecía cerrada. En el escaparate vio un cartel anunciador de “Se vende vino”. Cogió el DNI del chico, se separó unos metros de la furgoneta de la bodega y por la radio pidió la información sobre el muchacho. Marcos Romero echó la mano a la mochila y sacó del bolsillo exterior el móvil. Marcó el número del Argentino y esperó respuesta.


  El inspector Erice daba vueltas a los cajones mientras Sara Petretxema y el subinspector Lana buscaban por todos lados. Los Arcos custodiaba a uno de los dos hombres mientras del Guayo acompañaba al otro a ponerse los pantalones. El inspector Erice se detuvo al oír sonar un móvil, lo vio sobre la mesilla y se puso las gafas de vista cansada. En la pantalla iluminada se leía PIBE y descolgó.


  —Dime —contestó alguien—. Marcos no reconoció la voz de quien le respondía y colgó. Nerea se acercó de nuevo a la furgoneta y le devolvió el DNI.


  —Ahora no puede esperarse a que abran la frutería. Dé la vuelta y regrese más tarde.


  Marcos asintió aliviado, subió la ventanilla y giró de nuevo por la misma calle Ezpondoa.


  El inspector Erice se introdujo el móvil en el bolsillo y llamó a Los Arcos.


  —Dile al tipo que está contigo que te dé el móvil.


  Los Arcos se volvió al hombre y este le señaló la mesilla, sobre la que reposaban cartera y teléfono. Los Arcos metió todo en una bolsa y cuando el hombre se acabó de abrochar el pantalón le puso las esposas. Suavemente conminó al detenido a que recorriera el pasillo hacia la escalera.


  Algunos vecinos curiosos observaban tras las ventanas. Al subir a la furgoneta, del Guayo agachó la cabeza del detenido al que guiaba, e inmediatamente le siguió el segundo hombre; de los dos parecía el más tranquilo, el primero se mostraba más bravucón y porfiado. La furgoneta que bloqueaba el paso a la entrada de la calle recogió a los policías que había desplegado y la comitiva se puso de nuevo en marcha en sentido inverso. Al aproximarse a su tienda, la frutera los vio enfilar la calle San Francisco, internándose en el dédalo de la parte antigua de Burlada.


  Martes 7:30 a.m.


  Martes 7:30 a.m.


  La radio-despertador borboteó noticias hasta que consiguió despertarlo. Recorriendo el túnel a la inversa, su mente regresó a la consciencia y escuchó las primeras palabras de la locutora, que le sonaron repetidas: refugiados, Siria, Merkel, Congreso, Trump, Grupo constituyente, mayoría simple, elecciones, mercados y crisis. Un runrún que le hizo sentir más ganas aún de apagar la radio, darse media vuelta y acurrucarse entre las sábanas. Se giró y, con el mismo gesto, abrazó el cuerpo de Irina a la altura del vientre y consiguió a duras penas estirar el otro brazo por debajo de su cabeza. Irina, acostumbrada a sus despertares, le ayudó levantando la cabeza aún en sueños; Faus no había abierto todavía los ojos. Abrazados, respiró su olor. Los meses pasados desde que dormían juntos le habían traído nuevas rutinas. Aunque la palabra “rutina” no servía para definir el conjunto de hábitos de nueva creación que la convivencia con Irina le había traído; a algunos se había adaptado gustoso, a otros de mala gana.


  Irina se desperezó estirándose sin sacar los brazos del embozo. Tampoco le hubiera sido fácil hacerlo, apresada como estaba por el oso que dormía a su lado y que acababa de atraparla. Sintió el calor de su cuerpo, su respiración todavía pausada, y entreabrió los ojos para mirarle. Despeinado y con la sombra de barba entrecana le gustaba todavía más. Se giró hasta casi entrechocar los labios más que besarle y se levantó. Al mismo tiempo, Faus se giró hacia su lado de la cama para buscar a tientas las zapatillas y disponerlas en el lugar preciso antes de levantarse. Sabía que si no lo hacía así le sería muy doloroso inclinarse hacia delante, ya que le tiraría la cicatriz de la cadera, algo que no le apetecía lo más mínimo. En caliente no le daba mucha guerra, pero en frío mejor evitar flexiones bruscas. Si algo le fastidiaba era pensar que esa molestia la tendría de por vida.


  Irina salió del baño para entrar en la cocina y Faus ocupó su lugar en el aseo. Su cuerpo, pesado y lento, parecía no ubicarse entre las cuatro paredes del cuarto de baño. Para cuando se quiso dar cuenta estaba orinando de pie y no sentado, como Irina le había pedido que hiciera; ya era tarde, había salpicado el suelo.


  En la cocina la radio desgranaba las noticias y Faus buscó la cafetera con la vista. Se acercó a Irina y le besó en el pelo antes de servirse un café hirviente que parecía imposible que no le quemara la boca.


  —Sigo pensando que tu garganta es de amianto —dijo Irina.


  —Siempre me sorprende el vocabulario que tienes, si yo aprendiera ruso no creo que me preocupara por el amianto y sus propiedades.


  —Yo me preocuparía por tu memoria.


  —¿Mi memoria?


  —¿No te acuerdas de qué día es hoy?


  —Mierda, tu cumpleaños. Me iba a acordar, es que si no me tomo el café ya sabes que no funciono.


  —Esperaba que te acordaras.


  —No pongas esa cara, es muy pronto, no me has dejado tiempo —Irina hizo un mohín que dejaba entrever algo parecido a la desilusión y cambió de tema.


  —¿Y Nerea?


  —Se iba a levantar temprano, tenía un registro de madrugada.


  —No la he oído.


  —Dejó todo preparado en el salón, ni siquiera ha desayunado.


  —¿Estará bien?


  —Claro, no te preocupes, ya no es una niña y sabe sacarse las castañas del fuego.


  —Para mí siempre será mi pequeña.


  


  Marcial Romero se asomó a la terraza mientras él también sorbía el café. Normalmente le hacía falta un mundo para arrastrar de la cama a su hijo Marcos, pero esa mañana, al ir a despertarle, se sorprendió de no encontrarlo en su habitación. Miró a todo lo ancho del viñedo y no descubrió al chico a simple vista. Un punto móvil se acercaba por la carretera de Paternain, y poco a poco se hizo distinguible: era una furgoneta de la bodega, de las que usaban para el reparto, que se detuvo a la puerta de la nave de embotellado. Marcial vio bajar de ella a su hijo Marcos; desapareció de su vista unos minutos para verle de nuevo montarse en el vehículo y dirigirse hacia donde estaba él. El chico detuvo la furgoneta y se bajó ante la mirada de su padre.


  —¿A dónde has ido?


  —Había que entregar un pedido pronto por la mañana —Marcial frunció el ceño.


  —Pues a ver si te espabilas así todos los días, que ya era hora, hombre. Tienes café en la cocina. —El muchacho entró rezongando—. Y date prisa que hay que llevar al viñedo Picasso la vendimiadora nueva.


  


  Javier Erro se quedó con otro cascote de cemento en la mano y volvió a acordarse de toda la familia de Patxi, el albañil, y en especial de su pobre madre, que no tenía la culpa de nada. Lo dejó sobre el lavabo y miró con desesperación las baldosas que había ido acumulando apiladas una sobre otra en un rincón del baño y que no podrían poner hasta que sanearan la pared de la ducha, que se desmoronaba poco a poco, como si fuera un castillo de arena. El piso, que había inaugurado hacía unas pocas semanas, había quedado perfecto salvo por la maldita ducha, que se caía literalmente a trozos y que no podrían arreglar hasta que Patxi sacara tiempo. Javier Erro era de todo menos un hombre paciente, así que cada vez que conseguía salvar un azulejo de la caída al plato de ducha, lo dejaba apoyado en la pared del baño. Pero la ira le comía las tripas cuando volvía a casa y descubría al entrar en el baño que otro azulejo se había desprendido sin motivo aparente y había caído rompiéndose en mil añicos.


  Se vistió pensando en llamar más tarde al albañil ya que ahora no tenía tiempo; los meses de convalecencia le habían impreso un ritmo caribeño que le iba a hacer llegar tarde en su primer día tras la baja. Desde la calle San Antón, en donde vivía, hasta la comisaría eran dos pasos, pero a ese ritmo no iba a poder tomarse ni un café bebido.


  Llegaron prácticamente en el mismo instante: Faus apenas había tenido tiempo de quitarse la cazadora cuando vio entrar a Javier por la puerta. Pudo pensar qué decirle porque se fue parando con todos los que se cruzaban a su paso y querían saludarle. Él también pensó que el tiempo es cíclico y ahora era Javier el que se incorporaba al trabajo tras la baja y él quien le recibía. Al llegar a la altura del despacho de Faus, Javier, por fin, levantó la mirada y se encontraron.


  —Me alegro de verte, Javier.


  —Yo también, inspector.


  Faus empezó a sentir que las palabras se le quedaban atascadas en la garganta y le tendió la mano a Erro, que no dudó en estrecharla.


  —Sabía de ti por Nerea.


  —Lo sé, cada vez que venía a verme me daba sus saludos.


  —Javier, ya sabes, yo… Bueno, no soy muy de visitas; tú ya me entiendes.


  —No se preocupe, inspector. Yo tampoco estaba para hostias, la verdad es que casi es mejor así.


  —De todos modos, quería decirte que…, que me alegro de que estés bien, y que ahora, bueno, no sé, que lo que quiero decirte es que he hablado con Jaurrieta y le he pedido que sigas siendo mi segundo, si a ti te parece bien, vamos.


  Javier asintió sin decir una palabra.


  —Bien, entonces cuando acabes con el baile y te hayan besado todos la mano ven y veremos qué tenemos para hoy.


  El comisario Jaurrieta les vio hablar desde su despacho y esperó a que pareciera que habían terminado de saludarse. En cuanto dedujo por los gestos que así era, asomó la cabeza y les llamó a los dos. Faus y Erro se acercaron hasta el despacho del comisario y se sentaron frente a él esperando a que su superior escurriera la bolsita de la infusión y hablara. Faus pensó que era extraño que el comisario no fuera de café; quizá ese pensamiento absurdo fuera consecuencia de su adicción a la cafeína o de la incomodidad del momento; aquella mañana ni siquiera la cafeína parecía colocarle el cerebro en su sitio. No había bebido, pero se sentía resacoso.


  —Me alegro mucho de que te encuentres bien, Erro. —Empezó diciendo el comisario—. Hablé ayer con Faustino y estamos de acuerdo en que si, te parece bien, te incorpores a trabajar con él. —Javier asintió—. Empezad con el papeleo pendiente y ya veremos luego qué surge.


  Javier pensó que no era buen comienzo enfrentarse a una montaña de informes por revisar, pero le permitiría, por lo menos, aclimatarse lentamente.


  


  Los Arcos y del Guayo condujeron a los dos detenidos a los calabozos. Nerea se quitó todo el material de protección y se quedó con el uniforme. El inspector Erice entró visiblemente cabreado al despacho del comisario Jaurrieta.


  —¿Y bien?


  —Una mierda, no hemos encontrado nada. El perro olió algo pero en el armario que señaló no había nada. Elizalde dice que estuvo allí pero se la llevaron.


  —¿Has llamado a la jueza?


  —Ahora iba a hacerlo.


  —¿Quieres que la llame yo?


  —No quiero deberte ningún sapo, que me chille a mí y sanseacabó.


  —Good luck.


  Erice salió del despacho y vio que Nerea sacaba las tarjetas de los móviles de los detenidos para copiar los contactos. Ya verían a dónde les llevaba cruzar las agendas con lo que sabían por boca del detenido que les había dado el chivatazo a cambio de negociar con la jueza. Seguro que a la letrada no le hacía la más mínima gracia saber que la pista había acabado en nada.


  —¿Les va a interrogar? —preguntó Nerea.


  —En cuanto estés lista y los demás se hayan cambiado, me subes al primero, al chulito. No sea que la jueza los mande para casa.


  —Sí, jefe.


  Erice cogió el teléfono y marcó el número del juzgado. Al otro lado reconoció la voz de “El Flequi”, el secretario judicial, calvo como él, y no pudo dejar de pensar en cuál sería su propio mote.


  —Soy Erice, ¿me pasa con la jueza? —unos segundos de ruido de fondo bastaron para que la jueza Andía respondiera.


  —Dígame, Erice, ¿cómo ha ido?


  —Mal, no hemos encontrado nada.


  —¡Cómo que nada!, ¿y el perro?


  —Parece que en uno de los armarios ha habido droga, pero no encontramos nada.


  —Tendrá que soltarlos.


  —¿No podemos retenerlos unas horas?


  —¿Con qué cargos? Mire, Erice, he autorizado este registro porque aquel chaval parecía tener información convincente, pero no me la voy a jugar sin nada más sólido.


  —Déjeme que les interrogue.


  —Le dejo hasta mediodía, supongamos que los tramites se demoran; ni un minuto más.


  —Gracias, señoría.


  —Buenos días.


  Erice se pasó la mano por el cráneo, perlado por unas gotitas de sudor; menuda mierda. La puerta del ascensor se abrió y vio llegar a del Guayo con uno de los detenidos y cómo lo metía en una sala de interrogatorios. Se sacó las tabas del cuello torciéndolo hacia la derecha, pensando en que tenía que quitarse cuanto antes esa mala costumbre.


  Martes 9:00 a.m.


  Martes 9:00 a.m.


  La vendimiadora entró en el viñedo Picasso y los Romero, padre e hijo, la siguieron. Marcos conducía el tractor con el remolque en el que caería la uva una vez que la máquina la recolectara. Su padre vigilaba el proceso de cerca mientras la vendimiadora entraba en la fila y comenzaba a recoger el fruto. El ruido llegaba amortiguado a sus oídos gracias a los cascos que los protegían.


  Tomás Aguerri se acercó hasta el viñedo y, tras arrancar un grano de uva, se lo metió en la boca. La presión de sus dientes hizo que estallara sintiendo el sabor agridulce de la piel mezclándose con la pulpa. Cogió otro grano y lo aplastó entre sus dedos mirando el amasijo resultante, se puso los cascos y se acercó hasta donde estaba Marcos.


  —Tú, atontao, vete hasta el final de la fila y espera allí a la máquina. ¿Qué te crees, que tenemos todo el puto día? Nos tenemos que ventilar esta mañana Picasso y Caravaggio, y antes de que oscurezca meterle mano a Velázquez. ¡Mueve tu puto culo, sudaca!


  Marcos se concentró para hacer la maniobra con el tractor, no fuera a ser que chocara contra una hilera de cepas, y, mientras sacaba el remolque de donde estaba, pensó en lo cabrón que era aquel tío y en lo harto que estaba del puto enólogo. Lo vio acercarse hasta su padre y señalarle algo en la tableta que llevaba en la mano. Su padre asentía, obsequioso, sumiso; ¡cómo odiaba que fuera tan lameculos con aquel cabrón! Le vio bambolearse con su corpachón y su cara abotargada hasta el final de la hilera y plantarse allí viendo maniobrar a la máquina. Desde la altura del remolque, el abanico de las viñas cuajadas de uva a esa hora temprana era un espectáculo que le gustaba, aunque aquel lugar, apartado de todo y en medio de la nada, le sacara de quicio. Pero no se podía negar que la visión de las hileras de emparrado, iluminadas por el sol limpio de la mañana recién estrenada, le llegaba a una parte de su mente que, sin saberlo ni pretenderlo, era capaz de captar la belleza de aquel lugar. En cuanto a los nombres, le habían dicho al llegar que todos los viñedos tenían nombres de pintores y escritores que en sus obras habían hablado del vino o lo habían pintado en sus cuadros. A él le daba igual, pero algunos de los nombres eran jodidamente complicados de aprender.


  La vendimiadora cambió de sonsonete al llegar al final de la hilera y se acercó al remolque para verter la uva en él. Marcos esperó a que todo el fruto llenara el remolque y se encaminó hacia la nave de elaboración. Una vez allí, vertió todo el contenido del remolque en la despalilladora, que comenzó a amasar la uva.


  


  Santiago del Guayo estaba plantado de pie al lado de la puerta; su estatura ciclópea, su barba de poeta laureado y el vozarrón intimidarían a cualquiera, pero el Argentino tenía mucha guerra a sus espaldas y ya se había llevado más de una hostia calibre del Guayo, así que se limitaba a mirarle hostil sentado en la silla a la espera de que alguien le dirigiera la palabra del Guayo no lo había hecho. El inspector Erice entró y se sentó enfrente del Argentino.


  —Quiero un abogado.


  —¿Te hace falta?


  —No, pero es por joder.


  —¿Estás seguro de que no te hace falta?


  —Yo no he hecho nada.


  —Yo creo que estás de mierda hasta las orejas, pero aún no la hemos encontrado; es una mierda muy escurridiza, ¿dónde la has metido?


  —No sé de qué me habla.


  —¡Hay que joderse, qué educado eres, ahora me hablas de usted!


  —Mire, yo no sé nada de droga, en mi vida la he visto.


  —¡Y yo soy Lina Morgan!, ¿sabes quién era Lina Morgan? Una que hacía de tonta del bote. Te voy a sacar dónde tienes la droga, aunque sea a hostias.


  —Cuidado, inspector, que conozco mis derechos.


  —¿Qué pasa?, ¿que ahora eres abogado?


  —Mire, esto es muy sencillo, usted no me va a tocar un pelo, porque sabe que no se le puede caer, ya no le queda. —Erice apretó los puños, le estaban dando ganas de partirle la frente contra la mesa de acero—. Y, además, me va a acabar soltando.


  —¡Que te crees tú eso!, te puedo retener aquí cuarenta y ocho horas.


  —Me va a acabar soltando porque no tiene una mierda, porque el juez se lo va a ordenar porque no tiene una mierda y porque yo soy inocente, no hay más que mirarme a la cara —dijo sonriendo cínicamente, lo que cabreó aún más a Erice.


  —Una vez más, ¿dónde está la coca?


  —Mire en el Caprabo, creo que está de oferta.


  Erice salió de la sala de interrogatorios y entró en la contigua. El otro detenido estaba más encogido en la silla, Erice pensó que quizá este sería más fácil.


  —Tu colega me ha puesto unas rayas, quizá tú me digas algo más y le cargamos a él la parte más gorda —el detenido le miró con cara de sorpresa.


  —No sé de qué me habla.


  —A ver, no nos engañemos, tú estás metido en el ajo, ¿o te crees que el perrito es tonto? El pobre ha olido más droga que un colombiano de prácticas. Si se sentó en la puerta del armario es porque allí hubo droga.


  —Yo no sé nada.


  —¿Me vas a decir que era del anterior inquilino?


  —Quizá, la gente es muy despistada. Como usted, que ha entrado diciendo que mi amigo le había dicho no sé qué de droga y parece que ya se le ha olvidado. No juegue al póquer, inspector, se le ve que va de farol a la legua. ¿Cuándo me suelta?


  —Cuando me salga de los cojones.


  —Eso significa que no me he de poner cómodo: si pudiera retenernos ya me lo hubiera dicho, y se hubiera quitado la americana, y traído café; me da que tiene prisa. Cuando acabe me gustaría un pin de esos tan chulos que llevan en las solapas, es que hago colección.


  Erice salió del despacho y miró a Los Arcos y a Nerea, que habían escuchado todo desde fuera de las salas.


  —¡Qué hijoputas, se las saben todas! —dijo Los Arcos.


  —Tienen más horas de comisaría que un piloto de prácticas.


  —¿Tendremos que soltarlos? —preguntó Nerea.


  —Sí, la jueza me ha dicho que me los dejaba sólo para jugar un rato.


  —¿Y si los seguimos? La coca tiene que estar en algún lado —dijo Los Arcos.


  —Ya lo había pensado, le pediremos a la jueza que nos autorice un seguimiento; montaremos un operativo; ustedes dos, Petretxema y del Guayo, por turnos. Vamos a seguirlos día y noche, en algún momento tienen que ir a buscarla a donde la hayan escondido. Cuanta más presión tengan, más fácil es que cometan un error. También ellos tendrán que entregarla a alguien, estos no son la cabeza, solo las extremidades.


  


  Faus pensó que tenía que cambiar de firma. Una vez un notario le explicó que tenía un garabato simplificado para firmar sin esfuerzo todos los recibí y conforme que tenía que rubricar al cabo del día. A Faus le sorprendió que en algo oficial alguien empleara una firma tan fácilmente falsificable, pero supuso que para eso estaban los grafólogos, para determinar que alguien era responsable de algo, lo que no dejaba de sonar a chiste en este país y más si hablamos de firmas y responsabilidades.


  Se levantó de la silla y estiró la cadera. Tanto rato en la misma postura le dejaba molido. Javier Erro acabó con la clasificación de lo suyo y miró al inspector con cara de hastío.


  —¿Y así hasta cuándo?


  —Hasta que Jaurrieta me levante el castigo, lo que no sé es por qué te ha castigado a ti.


  —Para que me vaya acostumbrando si es que vamos a ser pareja de hecho.


  —Quizá —dijo Faus—. Me voy a comer. Nos vemos luego.


  Faus se puso la cazadora y se dirigió hacia el ascensor. Durante una fracción de segundo se debatió entre volver a casa a comer con Irina o marcharse al bar. A fin y al cabo era el cumpleaños de su compañera, pero no le apetecía lo más mínimo que le pusiera mala cara. Lo había fastidiado todo olvidándose de su cumpleaños y ahora le daba la misma pereza intentar arreglarlo que seguir la inercia. Quizá lo más sencillo fuera dejarlo correr, el agua turbia acabaría aclarándose cuando las impurezas se posaran en el fondo; pero sabía que lo que había corrompido el agua seguiría en el interior del recipiente. Al llegar a la planta baja cogió el coche y se dirigió al bar Iruek; Leo le haría menos preguntas.


  


  Sentada en el vestuario, Nerea se quedó absorta unos segundos. Un tren de mercancías le había pasado por encima. También ayudaba el hambre; no había comido nada desde hacía demasiadas horas. Pensaba qué hacer cuando se acordó del cumpleaños de Irina, esa mañana no había podido felicitarla antes de marcharse de casa. Sacó el móvil y marcó el número de la que era, ¿qué?, su madrastra. La había cuidado desde pequeña y para ella era como una segunda madre, la reciente “formalización” de las relaciones de Irina con su padre le habían dado nombre a lo que ya lo tenía de hecho.


  —Feliz cumpleaños.


  —Gracias, mi niña —respondió Irina.


  —No te he querido despertar, me he marchado muy temprano.


  —¿Ha ido todo bien?


  —Sí, sí, todo bien, no ha pasado nada. Estamos todos bien, pero no les hemos cazado.


  —Vaya.


  —Una mierda, sí, se nos van a ir de rositas.


  —¿Vienes a comer?


  —¿Y papá?


  —No ha llamado.


  —Por aquí no le he visto. Voy para allá, estoy en quince minutos.


  —Te espero.


  


  El móvil del inspector Erice sonó dos veces y el número oculto le dio la respuesta sin que llegara a plantearse la pregunta: la jueza Andía llamaba de nuevo.


  —¿Y bien?


  —Nada.


  —Tendrá que soltarlos.


  —¿Y las cuarenta y ocho horas?


  —No tiene nada, empiezo a pensar que nos tomaron el pelo.


  —El perro no se equivoca, allí olía a mucho más que a calcetín sudado.


  —Le ruego que no sea grosero.


  —No pretendía serlo, señoría, pero esos dos están metidos. ¿Me permite prolongar el operativo unos días más? Tengo una corazonada: esos se han deshecho de la droga pero tienen que recogerla. Permítame seguirlos para ver si acaban llevándonos hasta donde está.


  Los segundos de silencio le parecieron a Erice eternos, la jueza estaba pensando demasiado lento o le gustaba mantener al inspector en vilo.


  —Está bien. Un par de días.


  —Gracias, señoría.


  —Manténgame informada.


  —Lo haré.


  Martes 14:00 p.m.


  Martes 14:00 p.m.


  Javier Erro no se cambió y sacó un sándwich de la máquina. Cogió la bolsa de deporte con su ropa de paisano, las llaves de un K y se dirigió al acuartelamiento de Beloso alto. El tráfico era denso a esas horas por la avenida de la Baja Navarra. Cuando llegó, se dirigió directamente a la galería de tiro. Rellenó el papeleo y se puso los cascos. Cargó la H&K y disparó a la diana.


  Uno de los encargados de la galería le preguntó al otro quién estaba tirando a esas horas. Le bastó mirar un segundo para darse cuenta de quién era y, haciendo un gesto con la cabeza, dirigió los ojos al cielo. No hacía falta decir más.


  


  Nerea le dio un largo abrazo a Irina nada más entrar en casa. Hundió la nariz en su pelo y aspiró ese olor inconfundible que dejaba en él el champú ruso que Irina siempre compraba en una tienda de productos del Este. No era el mejor del mundo, pero daba igual. Por nostalgia o costumbre, Irina siempre lo usaba y su pelo se impregnaba de ese perfume tan distinguible.


  —¿Comemos? —preguntó Nerea.


  —Sí, Faus parece que no viene.


  —¿Le has llamado?


  —No, ¿para qué?, ya sabes cómo es.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Nada, tan solo se olvidó de felicitarme y se lo dije. —Nerea, frunció el ceño.


  —Se hubiera acordado, ya sabes que hasta que no se ducha y toma un café bien cargado no es persona… Después tampoco mucho, pero bueno… —El comentario arrancó una sonrisa a Irina—. ¿Qué tenemos?


  Irina levantó la tapa de la cazuela y mostró unos raviolis rellenos de carne.


  —Pelmeni —dijo—. Y para empezar ensalada Olivie —añadió mientras descubría una bandeja con ensaladilla rusa, lo único que cambiaba era el nombre.


  —Nada, todo bien ligero, ¿así quieres que me eche novio? Claro, ¡como tú ya has pillado y tienes un pacto con el diablo, comas lo que comas no engordas! —Nerea vio otra vez sonreír a Irina y, sentándose a la mesa, se sirvió un poco de cada plato—. Ya sabes cómo es, le gusta ir a su aire, ¿no pensarías que podías cambiarlo?


  —No, no me engaño.


  —¿Pero estás a gusto con él? —Irina hizo un gesto que no quería decir sí ni lo contrario.


  —Han variado algunas cosas, pero pensaba que me daría algo más.


  —No le puedes pedir peras a un olmo.


  —O que exprese sus sentimientos a un Villatuerta.


  —¡Oye!, ¡que yo también soy Villatuerta, y Mikel también, y no me negarás que somos expresivos! —Irina rio ante la fingida ofensa de Nerea—. ¿Qué te juegas a que está en el Iruek?


  —Nada, ganas la apuesta.


  Nerea empezó a comer la ensalada Olivie, con el tenedor apartaba los guisantes.


  —¿Quieres que le diga algo? —preguntó Nerea.


  Irina esperó a tragar el bocado para hablar. Tardó más de lo necesario, dándose tiempo para pensar la respuesta, pero sus ojos no mentían, Nerea sabía la respuesta antes de que hablara.


  —Sí, pero ¿qué le puedes decir?


  —No gran cosa, pero sí le puedo sugerir que te lleve a cenar, que te compense por su olvido saliendo contigo. Ya sabes que hay ciertas costumbres como el vino con los amigos que no le vas a quitar, tampoco creo que te engañes, ya le conoces, le conoces desde hace mucho tiempo. Pero creo que no es mucho pedir que te tenga en cuenta, ¿no?


  —No, no es mucho pedir.


  —Ha estado muchos años solo. Tampoco tiene que ser fácil para él amoldarse a otra persona; está muy acostumbrado a hacer su vida.


  —En otros aspectos bien que se amolda.


  —Tienes toda la razón, yo solo intento que todo vaya bien.


  —Perdona, tienes razón, es asunto mío.


  —No, no quería decir eso. Pero piensa que esta es mi familia. Y si no sale bien lo vuestro, ¿dónde quedamos Mikel y yo?


  —Ya sois mayores, hacéis vuestras vidas.


  —Pero tú has sido nuestra madre, si os vais cada uno por vuestro lado es como si nuestro hogar se desintegrara. Si te vas, ¿quién queda aquí?


  —¿No eres un poco egoísta?


  —¿Quién te ha vendido que en el amor no hay egoísmo?


  —Parezco una ingenua, ¿no?


  —No. Solo que no quiero verte triste. —Nerea se levantó y abrazó a Irina—. Voy a sugerirle que te invite a cenar, tú tampoco le recuerdes que se le olvidó.


  —Quizá le he agobiado.


  —Nació agobiado. Y ahora vamos a brindar por nosotras, venga, abramos una botella y disfrutemos de la comida.


  


  En el bar Iruek, Faus comió en la barra. Si avisaba a tiempo a Leo, la propietaria, le guardaba una mesa, pero en el local no había mucho espacio. Tampoco le importaba demasiado comer en un taburete ya que así podía estirar la cadera.


  —¿Quieres un café? —le preguntó Leo.


  —Un cortado.


  —¿Todo bien?


  Faus hizo un gesto que pretendía evitar la respuesta.


  —Lo normal, hoy me han castigado en el cole. —Leo no pudo evitar volverse con una sonrisa en los labios.


  —¿Que te han castigado? Yo pensaba que los policías eran los que castigaban, no al revés.


  —Te equivocas por partida doble: los que castigan son los jueces, y sí, a los policías también nos castigan.


  —¿Quién?


  —Mi jefe, he debido de ser malo.


  —¿Y eso?


  —Por lo visto no me porté bien con un subordinado: le dejé de lado y resultó herido.


  —¿Por tu culpa?


  —En parte sí.


  —¿Y en qué ha consistido el castigo?


  —Una montaña de burocracia. Lo curioso es que, a Javier, el chico que resultó herido por mi culpa, también le han castigado. Al parecer somos equipo en lo bueno y en lo malo.


  —No deja de ser curioso. ¿Y hasta cuándo os han castigado?


  —Hasta que seamos necesarios. Cóbrame.


  Faus salió a la calle. Caminó por la acera en sombra confundiendo en su mente la pesadez de la comida con su humor taciturno. No había tenido que comer con los reproches de Irina, pero su imagen se había plantado en un lado de su mente impregnándolo todo. No sabía muy bien qué le pasaba: evidentemente estaba a gusto en su compañía, había resucitado una parte de él que estaba muerta; pero estaba demasiado acostumbrado a hacer de su capa un sayo, y desde que estaban juntos no se hacía a la idea de ser dos para lo bueno y, también, para lo menos bueno. Aunque era miserable considerar que lo menos bueno era simplemente prestarle un poco de atención. Entró en comisaría y vio a Javier, que ya se había sentado ante el ordenador.


  —¿No te has cambiado? —preguntó al subinspector.


  —He estado en la galería, no había tirado desde la baja.


  —Un día tenemos que hablar de tu afición a la diana.


  


  Nerea salió de su habitación con la mochila preparada y se acercó hasta Irina para besarle en la mejilla.


  —Me voy a estudiar a la biblioteca.


  Nerea estaba preparando las oposiciones a subinspectora, así que procuraba aprovechar el tiempo al máximo. Cuando estudiaba la carrera nunca pudo estudiar en casa, le distraía demasiado la nevera. Los exámenes sacaban su lado bulímico, como solía decir en broma, aunque considerara la bulimia un asunto muy serio por haber vivido un caso en la piel de una de sus amigas. Así que se acostumbró a ir a estudiar a la biblioteca de la plaza de San Francisco. En aquella época se formó un pequeño grupo de amigos que hacían piña para ayudarse a superar los exámenes guardándose sitios, reservándolos con los apuntes para no quedarse sin un asiento en el que poder estudiar cuando en las épocas de exámenes la biblioteca estaba más concurrida. Fueron años en los que de la biblioteca salieron varias parejas y amistades que todavía perduraban, aunque ya no coincidieran a diario.


  —¡Que te cunda el tiempo!


  —No me olvido de lo que hemos hablado, esta noche hablo con papá. —Y tras cerrar la puerta bajó las escaleras, como tenía por costumbre. Pensó que quizá llamara a Javier Erro para tomarse un café cuando acabara su turno y que el subinspector le contara qué tal le había ido en su primer día tras reincorporarse.


  Durante los meses en que Javier había estado de baja había podido pensar mucho en lo que había sucedido. Le parecía que todo en sus vidas era cíclico: primero la baja de su padre tras el incidente de la joyería, y ahora la de Javier tras la historia con el viejo de Ultzurrun[1]. No sabía qué pensar de todas las visitas que le había hecho durante las semanas en las que Javier estuvo ingresado en el hospital y luego en casa de sus padres. Quizá todo fuera por mala conciencia, de alguna manera se sentía culpable de todo lo que había ocurrido cuando por otra parte era plenamente consciente de que no era culpa suya. La mente tiene mecanismos que nadie entiende y ella no se iba a detener a analizarlos más de lo necesario. Su padre había preguntado por Javier casi todos los días, pero, por la misma razón por la que era incapaz de expresar sus sentimientos, no había podido acercarse a visitarlo. Ella le contaba cómo se encontraba el subinspector Erro e Irina más de una vez dejó escapar entre dientes que tanto va el cántaro a la fuente…, a lo que Nerea hacía oídos sordos.


  Ahora, de camino a la biblioteca, se dejó acariciar por el sol mientras descendía la avenida de Carlos III aunque no fuera el camino más recto. Le gustaba ver las torres de la iglesia de San Cernin recortarse al fondo de la avenida cuando la siesta y la sobremesa dejaban la calle peatonal casi desierta. Tenía por delante toda una tarde para estudiar y el sol de otoño la estaba tentando con su caricia a que se fuera a dar un largo paseo por el parque de la Media Luna. Metió la mano en el bolsillo y acarició las llaves del apartamento de Javier. Unos días atrás, al salir de la biblioteca después de estudiar toda la tarde, se pasó por casa del no era la que fue, porque había demasiado ruido de fondo en la sala y se le iba el santo al cielo. Se sorprendió cuando Javier le entregó una copia de las llaves de su casa; se la ofreció para que cuando él no estuviera pudiese ir allí a estudiar. Nerea las aceptó sin darse cuenta de que estaba añadiendo un motivo más para mermar su concentración. ¿Por qué Javier le estaba dando sus llaves? ¿Qué le estaba entregando realmente? Venció la tentación del paseo al sol y llegó a la plaza de San Francisco. Unos chicos jugaban al fútbol y esquivó un balón que iba directo a su cabeza. Las puertas automáticas de la biblioteca se deslizaron ante ella y buscó un sitio donde sentarse.


  Martes 21:00 p.m.


  Martes 21:00 p.m.


  Se ató los cordones de las deportivas y estuvo listo para correr. Ya salía de la habitación cuando se dio cuenta de que se olvidaba del frontal; casi había oscurecido a esa hora, aunque quedara un rescoldo de luz sobre la sierra, así que abrió el cajón y comprobó que funcionara. Se sintió contrariado cuando vio que la batería estaba descargada. Daba igual —pensó—, durante los dos próximos días no iba a poder correr ya que tenía un viaje de trabajo y necesitaba el ejercicio más que el agua. Con frontal que le diera luz o sin él saldría a correr: bajaría por la cuesta hasta el río y seguiría por la carretera de la bodega; seguramente las luces del Señorío estarían encendidas y podría ver lo suficiente para no tropezar y caer al suelo.


  


  El calor era más intenso dentro de la bodega. Posó la mano izquierda en el depósito de acero y sintió el siseo metálico. En las naves, donde el vino ya embotellado envejecía, la temperatura era más agradable. Pero los grandes portalones que cierran la nave en la que los depósitos de acero fermentan el vino permanecían abiertos y durante el día el calor entraba a raudales. Volvió a tocar el depósito y calculó con el tacto que en pocos segundos comenzaría la refrigeración; el vino no podía pasar de dieciocho grados. Se acercó con la tableta hasta el panel de control y prácticamente supo por intuición el momento en que saltaría el sistema. En cuanto el led rojo subió un grado, el agua empezó a resbalar por los depósitos como si dentro de la nave lloviera. Pequeños ríos sucios comenzaron a fluir por el suelo desembocando en el sumidero. En apenas unos minutos la temperatura volvió a bajar a dieciocho grados y se estabilizó.


  Hacía un par de horas que el último remolque había vertido la uva en la despalilladora. Prácticamente no quedaba nadie en la nave y se sentó un minuto a descansar, la resaca le estaba matando. Cerró el programa en la tableta y suspiró hondamente mientras encorvaba la espalda. Sus vértebras crujieron cuando se sacó las tabas. No había dejado de trajinar de un lado a otro, de la viña a la bodega y de la bodega a las oficinas, metiendo en vereda a los temporeros que se creían que habían venido a tomar el sol en vez de a trabajar y haciendo el trabajo que tendrían que haber hecho otros. Nadie es imprescindible, pero él creía serlo.


  Sacó el móvil y pulsó la tecla de marcación directa. Apenas tuvo que esperar dos tonos de llamada cuando descolgaron.


  —Y bien, ¿te lo has pensado? —preguntó.


  —…


  —No tienes mucho que pensar, te lo dejé bien claro ayer.


  —…


  —Mira, es muy sencillo: tú te estás llevando una pasta y yo quiero una parte.


  —…


  —Me parece que no me has entendido, en esta historia no caben más que dos posibilidades: o me das una parte o se te acaba el negocio.


  —…


  —No me toques los cojones, no te va a valer de nada esconderte todo el día. O me das el cuarenta por ciento de lo que te llevas o primero te doy dos hostias y segundo te denuncio a la Policía. Tienes dos opciones: o ganar menos o perderlo todo. Quiero la pasta ya, seguro que la guardas debajo del colchón. Te espero en la nave de elaboración.


  Colgó y se sonrió a sí mismo, el tono de hijoputa le salía a la perfección, quizá era que no tenía que esforzarse mucho. Hacía bastante tiempo que se había desenamorado de sí mismo. Una mañana se miró en el espejo y descubrió al tipo que de un tiempo a esta parte ya no le era desconocido: los estragos de los excesos en su cara ya eran más que evidentes: las ojeras, el rostro abotargado, esa mirada torva que le escupía la verdad a la cara, los ojos que dejaban salir lo que le rezumaba por dentro. Lo más curioso es que no le importó. Solo su prestigio profesional le sostenía en un equilibrio precario. No le habían rematado en la orilla de la carretera porque componiendo vinos era de los mejores enólogos, mantenía la pituitaria en forma y seguía teniendo en el bolsillo dinero que gastar. Eso siempre trae amigos de lance, de esos que duran si ven la cartera llena. Aunque el dinero cada vez se le iba de las manos más rápidamente.


  El castillo de naipes se desmoronaba lentamente, pero a paso firme. La primera carta en caer dio la impresión de ser prescindible, la segunda ya no tanto y, cuando cayeron las demás declarando el edificio en ruinas, tan solo quedaba una solución llamada “huida hacia adelante”, no tenía sentido volver la vista atrás.


  Miró la hora mientras se dirigía hacia la puerta para dejarla bien abierta, notó el tufo, el olor avinagrado en el aire que señala que ha empezado la fermentación, y no quería llevarse un susto. Desde la puerta observó la puesta de sol sobre los viñedos y los últimos rayos arañando las peñas de Etxauri al esconderse tras la piedra gris. Notó la vibración del teléfono antes de oír el tono de llamada y vio en la pantalla que era él.


  —Dime.


  —…


  —Ahora.


  —…


  —Cincuenta mil más.


  —…


  —Mejor en metálico.


  —…


  —Será lo mejor.


  —…


  —Te espero.


  Volvió al interior y encendió de nuevo la tableta. El programa sincronizado con los depósitos le enseñó la estadística de las últimas horas: la temperatura se había mantenido uniforme. La línea del gráfico permanecía constante gracias al programa que permitía controlar el proceso de fermentación sin que hubiera variaciones. No sabía muy bien por qué, pero no dejaba de maravillarle que todo funcionara como un mecanismo perfectamente engrasado. Metió la mano en el bolsillo y sacó el paquete de tabaco. Se disponía a encender el cigarrillo cuando le vio entrar por la puerta. Un siseo le advirtió de una alteración en la temperatura y se volvió hacia el panel de mando, encendió la tableta adormilada y comenzó a teclear con el índice.


  Cuando le vio de espaldas, absorto en el programa, sintió que tenía que poner las cosas en su sitio. Un odio espeso, mezcla de piel y racimos muertos, le ahogaba. Había que pararle los pies. Aferró la botella vacía que coronaba el palé y fue simultáneo: levantó la botella en alto y le descargó el golpe en la nuca al mismo tiempo que la refrigeración saltaba desbordando el agua sobre los tinos. Levantó de nuevo la botella con unas inmensas ganas de romperla en su cabeza, de destrozarle la cara con el filo que resultara del impacto, pero algo le frenó. Se dio cuenta de que lo había matado. Aquel hijo de puta yacía boca abajo mientras los regueros de agua fluían rodeando su cuerpo. Varias olas sucesivas ahogaron la tableta que había caído al suelo y que se fundió en negro cuando la alcanzó el agua. Se detuvo a tiempo. Entonces la liberación que le había proporcionado el golpe se tornó rápidamente en una angustia aún mayor. Se había convertido en un asesino. Tumbado boca abajo, Tomás Aguerri parecía haberse quedado dormido, como tantas veces, estragado tras una noche de juerga. Comenzó a sudar. Miró hacia la puerta, en la que se recortaba la oscuridad creciente. Le amparaba la luna. Los depósitos dejaron de gotear y se detuvo la lluvia, que apaciguaba la temperatura de la fermentación. Entonces, como una exhalación, la idea cruzó por su mente. Limpió la botella con un pañuelo y la dejó sobre el palé en el que la había encontrado. Se acercó a las puertas y las empujó hasta cerrar la nave. Se deslizó por la puerta pequeña dejando encendidas las luces. Miró a derecha e izquierda y se dirigió hacia el coche. Arrancó y salió a la carretera en dirección a Paternain.


  


  No llevaba auriculares, le gustaba escuchar el sonido del campo sincronizado con su cuerpo y sus zancadas resonantes en la carretera; su respiración como eje de todo lo que le rodeaba. Impulsado por la inercia de la cuesta abajo, corrió a buen paso el tramo entre viñedos nada más cruzar el puente sobre el río. Poco a poco acomodó la zancada a un ritmo más pausado. Mejor así —pensó—, y entonces sintió esa inmensa felicidad de tener el cuerpo bajo control y disfrutar corriendo. Las luces de la bodega vieja iluminaban lo suficiente como para poder levantar la vista del suelo; antes no había perdido detalle de la superficie que pisaba por miedo a un esguince. Al llegar a la altura del aparcamiento se sobresaltó porque un coche salió a la carretera picando rueda, lo vio perderse en la lejanía, los pilotos rojos cada vez más tenues. Miró el reloj para ver las pulsaciones y la hora, se había llevado un buen susto; el conductor no le había visto, tendría que comentárselo la próxima vez que se vieran, ¿a dónde iría con tanta prisa?


  Martes 23:00 p.m.


  Martes 23:00 p.m.


  Nerea se levantó del sofá bostezando. Se había sentado después de cenar con Irina a ver en la televisión un programa insustancial; las imágenes absurdas desfilando ante sus ojos no conseguían llenar los huecos de la conversación monosilábica que ambas mantenían. Había vuelto de la biblioteca cuando cerraron y esperado junto a Irina a Faus para cenar. De regreso a casa había comprado una tarta pequeña en un obrador para celebrar el cumpleaños de Irina, pero al final no la habían probado; Irina se había ido ensombreciendo conforme pasaba el tiempo y Faus no hacía acto de presencia. Nerea se enfadó con él; ¿cómo era posible que se enrocara de ese modo por un comentario?, ¿tan infantil era? Le había llamado una vez al móvil a escondidas de Irina y no le había cogido. Pensó en bajar al bar Rex, prácticamente en la puerta de su casa, para ver si estaba allí, que era lo más seguro, pero le pareció excesivo. Sentada ante el televisor se debatió entre el sueño y el enfado; el madrugón y el estudio le habían pasado por encima como un tren de mercancías, pero sentía lástima por Irina, que no se merecía que su padre la tratara así. Al final se incorporó, besó a Irina y, tras pasar por el baño, se metió en la cama.


  Un cuarto de hora más tarde la llave de Faus abrió la puerta de casa. Irina ya no le estaba esperando levantada pero sí despierta. Tumbada en su lado de la cama no podía conciliar el sueño. Faus entró a oscuras en el dormitorio y se desnudó en el cuarto de baño. Se introdujo en la cama y no supo qué decir. La parálisis emocional que le caracterizaba le impedía pensar con claridad. Había cenado un par de pinchos en el Rex, como había supuesto Nerea, y había intuido la escena ocurrida en su casa tal y como había sucedido: había adivinado que Nerea mediaría, que le estarían esperando para cenar algo juntos, que tras la espera en vano la encontraría acostada… También veía el futuro: le daría un beso culpable en el pelo y se acostaría junto a ella, probablemente insomne. Irina no le reprocharía nada, callaría; era más de pena que de rabia. Cumplió con las predicciones, la besó en el pelo en la oscuridad y se acostó en su lado de la cama.


  Miércoles 7:00 a.m.


  Miércoles 7:00 a.m.


  Para Marcial Romero ciertos sonidos estaban asociados a determinadas horas del día, y la madrugada sonaba a cafetera italiana al enroscarse. Cuando se rompió la cafetera eléctrica supo que no volvería a comprar otra. El goteo y los sorbos que la cafetera eléctrica emite no se pueden comparar con el siseo de la cafetera tradicional. Además, le encantaba el aroma del café bien hecho cuando inundaba la cocina y acaba extendiéndose por las habitaciones. Así que la rutina olfativa y sonora le traía buenos recuerdos al oído y a la pituitaria y empezaba el día con otro ánimo por algo tan nimio como una cafetera. Miró el reloj mientras se afeitaba. Veía el reflejo en el cristal y pensó que tenía que despertar a Marcos; ayer saltó de la cama para entregar aquel pedido, pero por lo visto, fue flor de un día ya que no daba señales de vida. Se acercó a su dormitorio y encendió la radio sobre la estantería al tiempo que levantaba la persiana. El sol entró a raudales, rayado a través de las lamas, iluminando la habitación y, sobre la cama, el amasijo formado por las sábanas y el cuerpo de su hijo. Pensó en abrir la ventana, pero le pareció demasiado. Le había pedido a Marcos mil veces que sacara las botas fuera al acostarse, pero algo superior a sus fuerzas se lo impedía al chico. Marcial no se quejaba. Nada de lo que no tuviera que arrepentirse le preocupaba, hacía tiempo que había marcado en sus vidas una línea que demarcaba lo importante de lo banal, y el olor a pies de aquella habitación entraba dentro de la segunda categoría; otros aspectos de su hijo estaban en la primera.


  El muchacho se movió entreabriendo los ojos con dificultad y Marcial dudó en tirarle del pie.


  —Voy —dijo—. Y se dio la vuelta enroscándose aún más en el capullo de sábanas en que había convertido su cama.


  Marcial volvió a la cocina y se apresuró a servir el café en la taza. Café hervido café jodido —solía repetirse—. Sopló el líquido negro, que tomaba siempre solo y sin azúcar, y con la taza en la mano salió a la terracita en la puerta de su casa. Desde allí se dominaba la mayor parte del Señorío; era una ventaja vivir tan cerca del trabajo, aunque a veces Marcos se quejara de vivir tan aislados. A Marcial le tranquilizaba vivir un poco alejados de Pamplona, aunque la distancia era ridícula y más aún habiendo vivido en Madrid.


  Cuando decidió cambiar de aires y empezar una nueva vida, pensó que por fin le sonreía un poco la suerte tras tantos años de venir las cartas mal dadas. Encontró este trabajo en el que nadie le hizo preguntas y que incluía una casa en la que vivir y un sueldo ajustado. Quizá no fuera demasiado dinero teniendo en cuenta todo el trabajo, prácticamente de sol a sol, que realizaban padre e hijo. Pero era suficiente para los dos solos. Marcial había trabajado en las viñas de Castilla durante unos años, así que tenía experiencia cuando se presentó al puesto que ofrecían en el Señorío. La oferta buscaba a un capataz para cuidar de las instalaciones y de la bodega; una mezcla de hombre para todo y jefe de mantenimiento y que, además, tuviera ciertos conocimientos sobre el mundo del vino o por los menos de las viñas. El verdadero golpe de suerte vino cuando consiguió que contrataran también a su hijo. Si hubiera creído en Dios, hubiera pensado que por esta vez se iba a dedicar a joder la vida de otros y les iba a dejar en paz. Pero como no creía, supuso que la decisión de dejar Madrid y mudarse a Navarra había sido la acertada. Habían conseguido dejar atrás una parte de su vida que no tenía la menor intención de recordar y, también, había arrastrado a Marcos hasta allí, alejándolo de lo que no le convenía. Un buen padre haría cualquier cosa por su hijo. Y esa máxima se quedaba corta si Marcial pensaba en lo que él había hecho por el suyo.


  Desde la terraza se veía la pequeña iglesia románica. La semana anterior había habido una misa cantada a la que había acudido mucha gente, incluso de Barcelona. El jefe les había dado permiso para celebrarla allí sin darse cuenta de que era mala época para que trajinaran por el Señorío un grupo de extraños en plena vendimia. Pero Miguel Ángel, el dueño, le había hecho ver que si venían en domingo importaba poco y era publicidad para la bodega. A él se le escapaba qué alcance podía tener de cara al público una misa cantada para publicitar los vinos del Señorío, pero pensó que si Miguel Ángel lo había decidido bien decidido estaba. Lo que dijera Miguel Ángel iba a misa y en este caso nunca mejor dicho.


  Sorbiendo el café que aún ardía dirigió la vista hacia los viñedos. La luz del sol empezaba a acariciar las hojas que protegían los racimos. Pensó en cuánto había aprendido en esos años. Los pámpanos envolvían los frutos prestándoles abrigo en las frías madrugadas y, también, los protegían del sol, que podía caer a plomo en ese pequeño microclima en el que se encuentra el Señorío de Otazu. Protegido por la peña de Etxauri, una superficie plana en la vega del río Arga albergaba las ciento diez hectáreas de viñedo. Un paisaje idílico que había aprendido a querer como si fuera suyo.


  —Marcos —gritó—, levanta de una vez; se hace tarde. Tira para la ducha. —Oyó cómo el chico arrastraba los pies y entonces volvió la vista hacia las tierras dando un nuevo sorbo. Con la vista recorría los contornos de la bodega cuando advirtió algo que le llamó la atención: los portones de la nave de elaboración, donde están los depósitos en los que fermenta el vino, estaban cerrados. La alarma se encendió en su cabeza. No deberían estarlo. Mientras fermenta la uva el riesgo de asfixia por el tufo es altísimo. Durante la fermentación del vino se desprende una cantidad tal de dióxido de carbono que inadvertidamente se come el oxígeno. Es imprescindible ventilar bien la bodega para que no se acumule el gas y no ocurran accidentes. Algo le empezó a roer el estómago y supo que no se acabaría el café.


  —Marcos —gritó mientras se acercaba al baño, su hijo estaba ya bajo la ducha—, ¿cerraste tú las puertas de la nave de elaboración anoche?


  Marcos no le oía bien; el programa-despertador de la radio atronaba con las canciones del momento. Marcial se aproximó hasta la ducha y repitió la pregunta. Marcos se volvió hacia su padre con la cabeza enjabonada, sorprendido de verle meter la cabeza casi debajo del chorro de agua.


  —¿Que si cerraste tú las puertas de la nave de elaboración?


  —¡Yo qué coño voy a cerrar las puertas! Me fui dejando a Aguerri currando en los depósitos; las habrá cerrado él.


  —Eso es imposible, él no haría semejante estupidez.


  Marcial salió del baño y se dirigió a la salita. Buscó el móvil con la vista, siempre olvidaba dónde lo había dejado. Lo descubrió en la repisa de la chimenea, junto al paquete de tabaco. En dos zancadas llegó a la distancia suficiente para cogerlo alargando el brazo y notó cómo el pulso le temblaba. Abrió el móvil antediluviano, de tapa, que usaba desde hacía más de diez años, y marcó el número de Tomás Aguerri. El silencio duró varios segundos hasta que consiguió establecer la llamada y luego oyó los tonos que, intermitentes, llamaban sin obtener respuesta hasta que saltó el contestador. Cuando la voz le dijo el “Ha llamado al…” empezó a preocuparse de verdad.


  Para entonces Marcos había salido de la ducha y se había vestido a toda prisa. Apenas se había secado el pelo, que le caía rizado en el flequillo, casi cubriéndole los ojos. Mientras se ponía un jersey y echaba mano al impermeable que colgaba del perchero, interrogó a su padre con un gesto de la cabeza, pero no hizo falta que Marcial le respondiera; el gesto de su padre al cerrar con fuerza la tapa del móvil se lo dijo todo. Marcial también cogió el impermeable con el logo de la bodega en la espalda y se echó a la carrera hacia las escaleras para dirigirse en dirección a las naves. Por el camino pensó que tendría que haber avisado al jefe. Se engañó a sí mismo diciéndose que seguramente Tomás cerró las puertas al salir sin darse cuenta, pero sabía que unas puertas de cuatro metros de alto no se cierran sin querer al salir. Marcos, más ágil, llegó a las puertas antes que él y se disponía a empujar el batiente cuando su padre le gritó que esperara; no sería el primero que entraba a una bodega a rescatar a otro que había caído al suelo fulminado por el dióxido de carbono y también acababa muerto por el tufo. Sin aliento, el padre alcanzó al hijo y entonces tiraron de la pesada puerta. La vaharada con olor avinagrado les dio en la cara y pudieron ver a Tomás tirado en medio de la nave.


  Marcial sacó del bolsillo el móvil y llamó al 112. Con una voz asfixiada a medias por la carrera y por el miedo, consiguió decirle a la operadora qué pasaba y dónde. La voz impasible de la mujer le pidió que confirmara todo y le repitiera las coordenadas. Marcial pensó que la mujer tenía mucho cuajo, claro que para ella era el pan nuestro de cada día y las prisas siempre son malas consejeras.


  En cuanto colgó al 112 volvió a marcar, esta vez el teléfono del jefe. Marcos iba a decirle, como hacía siempre, que marcara directamente desde la agenda, que no hacía falta que perdiera el tiempo componiendo el número de memoria, pero no le pareció que el horno estuviera para bollos y el cuerpo del enólogo no se movía. En su fuero interno sonrió al ver al hijoputa de Tomás tieso en el suelo.


  —¿Jefe?, venga a los depósitos, ha ocurrido una desgracia.


  —…


  —Tomás. Alguien ha cerrado las puertas esta noche y está en el suelo.


  —…


  —No, no hemos entrado, ya les he avisado.


  Miguel Ángel Lizaburu colgó el teléfono y, al igual que Marcial, salió de su casa a la carrera. Se acabó de encamisar en el ascensor y se peinó para atrás el pelo dócil, que se quedó en su sitio con solo pasarse la mano. Arrancó el cuatro por cuatro y salió picando rueda del garaje, olvidándose de cerrarlo. Enfiló la carretera y le pisó con ganas. Un cuarto de hora más tarde entraba en la recta que conduce a las instalaciones de la bodega y pudo ver a lo lejos que en la puerta de la nave de los depósitos parpadeaban varias sirenas. Detuvo el coche frenando en seco en la gravilla y al bajarse miró a Marcial con un gesto inquisitivo que el capataz le devolvió con desesperación. La ambulancia y los bomberos habían llegado hacía apenas cinco minutos y un bombero se había acercado con una máscara hasta el cuerpo de Tomás. Le tomó el pulso y se volvió hacia los hombres que esperaban en la puerta negando con la cabeza. Otro bombero se adentró en la bodega para abrir las puertas del lado contrario y así formar corriente para que la nave se ventilara. El bombero que se ocupaba de la emisora llamó a la Policía para que organizara las diligencias del levantamiento del cadáver.


  —¿Qué coño ha pasado? —preguntó Lizaburu.


  —No lo sé. Esta mañana me he levantado y, mientras tomaba el café, me he dado cuenta de que las puertas estaban cerradas. He llamado a Tomás y, como no me respondía, hemos venido corriendo. Como se notaba el tufo, no hemos entrado hasta que han llegado los bomberos y la ambulancia.


  Miguel Ángel Lizaburu se mesó el pelo hacia atrás en un gesto de rabia y enfado. Pensó en quién podía ser el responsable de haber cerrado las puertas, pensó en quién había cometido semejante error y en ese momento el jefe de bomberos se acercó hasta él.


  —¿Es usted el responsable? —Miguel Ángel respondió afirmativamente con un gesto de la cabeza, no le salían las palabras—. Hemos avisado a la Policía. Los sanitarios no han podido hacer nada por el señor Aguerri. El juez se presentará para el levantamiento del cadáver.


  Lizaburu asintió de nuevo. No tenía fuerzas para responder y tan solo consiguió articular un casi inaudible “gracias”. Los bomberos y los sanitarios se apartaron para esperar. En el extremo opuesto de la bodega las máquinas entraron en el viñedo, que se iba a vendimiar ese día. Lizaburu miró a los Romero, padre e hijo, dudando si mandarles a supervisar las labores. Finalmente decidió que lo más seguro es que la Policía quisiera hablar con ellos, ya que habían descubierto el cuerpo de Aguerri, y no dijo nada.


  Marcos había escuchado la conversación entre su jefe y el bombero y un sudor frío le empezó a empapar la espalda. De pie, en la puerta del hangar, miraba las pilas de cajas de cartón llenas de botellas que, apiladas en palés, ocupaban uno de los extremos del hangar, el más cercano a la planta embotelladora. No sabía muy bien si le dejarían entrar. La palabra mágica había despertado su instinto de supervivencia: “Policía”. Se acercaba a la puerta cuando uno de los bomberos le vio y le llamó, advirtiéndole que no podía pasar. Entonces se giró hacia su padre y Lizaburu, que, absortos, hablaban en voz baja y no se habían percatado de nada. Continuó sudando como si se estuviera cociendo a fuego vivo.


  Miércoles 8:00 a.m.


  Miércoles 8:00 a.m.


  Irina abrió los ojos al instante nada más sonar la radio. Parpadeó cegada por la luz que entraba por las lamas de la persiana, siempre la dejaba así, no le gustaba dormir completamente a oscuras. Faus no se había movido de su lado de la cama, habían dormido separados y ahora Irina se preguntaba qué se dirían al levantarse. Faus se volvió al sentir el cuerpo despierto de Irina, pero no intentó abrazarla; se quedó mirando fijamente el techo mientras se aclimataba al nuevo día. Con el rabillo del ojo esperaba la reacción de su mujer para saber a qué atenerse: nublado con probabilidades de lluvia. O más bien, como decían en la radio cuando él era más joven: “Atención, agricultor, hoy sí existe riesgo de tormenta con granizo”. Irina esperó unos instantes sin saber a qué atenerse. Faus la miró un instante y se incorporó para levantarse. Irina también lo hizo y se puso la bata sin pasar por el baño.


  —Prepararé el café.


  —Sí, voy a llegar tarde —respondió Faus. Y esa fue toda la conversación matinal, el problema de la víspera no tenía visos de solucionarse.


  


  Javier Erro llegó a la comisaría de la calle General Chinchilla sin demasiadas ganas de trabajar; no le apetecía lo más mínimo pasarse otra vez el día enfrascado en la burocracia y el papeleo. Tampoco es que se hiciera policía por la acción, pero el maravilloso mundo de la oficina no era precisamente lo que más le gustaba, ni eso ni las reuniones. Excepto el briefing, que tiene por función establecer las tareas de cada unidad y sí tiene un sentido práctico, las reuniones de más de tres cuartos de hora le producían urticaria; un desasosiego creciente se apoderaba de su cuerpo y le entraba el baile de san Vito. Si se excedían con la hora, le faltaba el aire.


  El inspector Villatuerta salió del ascensor y se encaminó hacia él.


  —Reza porque Jaurrieta me levante el castigo y nos mande a hacer algo productivo —dijo Faus.


  —Un solo día y ya he tenido suficiente silla para un mes. Mire, viene Jaurrieta. —El comisario se acercaba con una hoja impresa en la mano.


  —Buenos días, no os esperéis al briefing; ha ocurrido un accidente en Etxauri, acercaos para el levantamiento del cadáver. Toma, Erro, esta es la dirección —y el comisario se alejó dejándoles a los dos solos.


  —¿Qué dice? —preguntó Faus.


  —Han encontrado muerto a un empleado de la bodega que hay allí, Señorío de Otazu.


  —Bien, pues en marcha —dijo Faus. Erro no había tenido ni tiempo de quitarse la chaqueta, así que miró a Faus, que reculó tres pasos hacia su despacho. Javier le vio sacar del bolsillo un manojo de llaves. A continuación, introdujo una en la cerradura de la cajonera al lado de su mesa y, abriéndola, sacó la pistola. Comprobó que el seguro estaba echado y se la colocó junto con la funda en el costado. Al hacerlo miró a Javier y estuvo a punto de no decir nada, pero, no supo por qué, le hizo un gesto con el ceño que Javier supo interpretar: esta vez Faus llevaría su pistola.


  Nada más salir del ascensor sonó el teléfono de Faus. Era Luis Imízcoz, el forense.


  —Dime, Luis.


  —Hola, Faus, acabo de hablar con Jaurrieta. Me ha dicho que vais tú y el chico a levantar el cadáver de Etxauri, ¿os importa llevarme?


  —No, ¿dónde estás?


  —Aquí mismo, había venido a hablar con Jaurrieta antes de ir al Instituto Navarro de Medicina Legal y las llamadas se han cruzado. ¿Os espero en la puerta?


  —Cuelga, te estoy viendo.


  El forense Luis Imízcoz era amigo de Faus. De aproximadamente la misma edad que el inspector, se conocían desde hacía muchos años y el roce, como suele decirse, hace el cariño. Imízcoz, hombre sonriente y despreocupado, amante de la buena comida, había decidido hacía mucho tiempo encarnar el lema “Carpe Diem”, quizá por ver pasar por su mesa de autopsias a todo tipo de personas que ya no podrían disfrutar de los placeres de la vida. Él y Faus habían tomado la costumbre de tomar un vino casi todas las tardes y solían cenar juntos cada cierto tiempo, hablando durante la cena lo menos posible de asuntos profesionales. Aunque, a decir verdad, Imízcoz hablaba y Faus comentaba de vez en cuando lo que su amigo decía; le gustaba oírle hablar y con el tiempo apreciaba cada vez más sus historias y la sincera compañía del forense. Imízcoz solía decirle que Faus hablaba tan solo un poco más que los muertos, pero su compañía era más agradable. Al verle supo inmediatamente que algo sucedía.


  —Tienes mala cara.


  —El muerto está en la bodega de mi amigo Lizaburu.


  —Ya decía yo que la bodega esa de Etxauri me sonaba de algo. ¿No será él?


  —No, no, es el enólogo. Al parecer se cerraron por error las puertas de la bodega y ha muerto asfixiado por los gases de CO2 que emana el vino.


  —¿Te ha llamado él?


  —No, ha sido el 112; me han avisado del juzgado hace un momento.


  —Vamos, ¿conduces tú, Javier? —le dijo Faus a Erro tendiéndole las llaves del coche-patrulla—. ¿Te acuerdas del subinspector Javier Erro?


  —Ah, sí, Erro, nos hemos visto un par de veces.


  Faus pensó en indicarle el camino a Erro pero pensó que mejor dejaba al subinspector la iniciativa. A él también le fastidiaba que alguien se empeñara en indicarle el camino sin haberlo preguntado o, peor, cuando ese alguien insistía en seguir una ruta concreta.


  —Si no te importa ir atrás, Luis, es que así estiro la cadera…


  Luis Imízcoz se instaló como pudo en el asiento trasero, no sin rezongar al acomodar en tan poco espacio su corpachón oblongo. Mientras arrancaba el coche y hacía la maniobra, Javier Erro no pudo evitar pensar que los tres estaban hechos una chatarra.


  —¿Cómo se llama la bodega? —preguntó Javier.


  —Señorío de Otazu.


  —¿Y su amigo es el dueño?


  —Sí, nos conocimos haciendo la mili. No le veo desde hace meses pero de vez en cuando me manda una caja de vino al instituto, ya sabes, por Navidad y mi cumpleaños. Una vez al año organiza una comida en la bodega y nos juntamos todos los quintos del sesenta. Es un tío muy generoso, por más que le insistimos nunca nos deja pagar nada. Él se encarga de la carne, la asa, nos sirve, saca el mejor vino… como mucho nos deja traer unos puros. Es un tipo un tanto solitario al que de vez en cuando le gusta salir de su madriguera y socializar.


  —Entonces tampoco es que sea una amistad muy estrecha —apuntó Javier.


  —No, es más bien un rescoldo. Cuando te hagas viejo, verás que hay algunas personas a las que te une un pasado en común que acaba pareciéndose a la amistad más sincera. De alguna manera, te sentirás impelido a estar allí cuando algo les falle y te necesiten. Lizaburu no me ha pedido nunca nada; quizá es el momento de preguntarle si me necesita.


  Faus no había dicho nada y alternaba su mirada entre el paisaje y el asiento trasero contra el que se debatía el forense; Imízcoz, sentado en medio de los dos asientos, no había hecho amago de ponerse el cinturón. Los comentarios sobre el sentido de la amistad no habían hecho sino ponerle en canción y pensaba que quizá era el momento de plantearse si su amistad con el forense era también un rescoldo mezclado con rutinas y algo de afecto o una amistad sincera. Dejó de escucharle porque también se acordó de la situación absurda que había provocado con Irina y pensó que tenía que solucionarlo, aunque no sabía cómo.


  Javier condujo por las carreteras que circunvalan Pamplona y se dejó llevar por sus pensamientos. No hizo demasiado caso a los comentarios de Faus e Imízcoz. Recordaba vagamente el camino, pero no quiso preguntar por no quedar mal. Dando algún que otro palo de ciego se fue orientando hasta que recordó la ruta más corta. Cuando, por fin, se aclaró, volvió a prestar atención a la conversación.


  —Su familia siempre se ha dedicado a los vinos —decía Luis Imízcoz en ese momento—. Su padre tenía una viña en los terrenos que ahora ocupa el señorío y hace cincuenta años ya elaboraba un vino que vendía en la zona. Etxauri siempre ha sido un lugar privilegiado y le fue bien. Además, ya sabes cómo es esta gente: empiezan de la nada y poco a poco te levantan un imperio, aunque sea sobre varios cadáveres. A Miguel Ángel lo destetaron con mosto y desde muy joven empezó a trabajar en la bodega. Los Lizaburu eran los únicos que no llevaban su uva a la cooperativa, en eso han sido muy franceses; aunque pequeña, su explotación era suya, nada de mezclar las uvas. El padre murió pronto y dejó al hijo al frente de la explotación, y Miguel Ángel se centró en levantar el señorío, así que vendió unos terrenos que tenía la familia en otra comarca y amplió la explotación comprando los que ahora forman el Señorío de Otazu. El trabajo fue creciendo poco a poco. Desde un principio se empeñó en hacer un buen vino que fuera más allá del vino de mesa común que hacía su padre, y lo consiguió. La verdad es que el vino que elabora es excelente y todos le decimos que lo vende demasiado barato, que tendría que limitar la producción y convertirlo en un vino más exclusivo, que costara más la botella y vendiera menos. Pero siempre que sale el tema nos pone cara de “no tenéis ni idea”. De todos modos, las cosas no van últimamente como debieran: la puñetera crisis también le ha tocado y en la última comida no tenía buena cara. Según nos dijo, tenía muchas esperanzas puestas en las ideas del enólogo que había contratado.


  El pueblo parecía adormilado cuando entraron. Desde lo alto vieron el señorío extenderse, llano como una lengua de tierra que ordenaba las viñas a izquierda y derecha; parecía una maqueta ferroviaria. Javier Erro vio el puente estrecho que cruzaba al otro lado y dedujo que tenía que descender hasta él para poder acceder al señorío. Giró por la primera bocacalle y se encontró con que era de dirección contraria. Tuvo que retroceder y encarar la calle paralela para descubrir que tampoco aquella conducía al puente. Entonces Luis y Faus no pudieron evitar una sonrisa irónica cuando el subinspector empezó a proferir palabrotas e insultos: Erro había vuelto en plena forma; la paciencia seguía siendo su fuerte. Finalmente retrocedió hasta casi la entrada del pueblo y consiguió encontrar la cuesta que daba acceso al puente. A su espalda, la peña de Etxauri cerraba el paisaje como la tapa de un cofre.


  Cruzaron el estrechísimo puente, que apenas dejaba espacio para un coche, y se adentraron entre el viñedo, que se extendía a ambos lados. Conforme se acercaban empezó a ser evidente el alboroto que había provocado la muerte del enólogo. Los bomberos destacaban por el color rojo y también la ambulancia, que no había apagado las luces, que giraban silenciosas. Todos se volvieron al verlos llegar y Javier aparcó el coche al lado de los otros dos vehículos.


  Nada más bajar del coche Faus buscó con la vista al juez o al secretario judicial; quizá la jueza Andía no viniera a un simple levantamiento de cadáver. Era evidente que aún no habían llegado. Luis consiguió desembotarse del asiento trasero y se dirigió hacia la nave, en cuya puerta se agolpaba la gente. Allí estaba su amigo Lizaburu con el gesto desencajado. Imízcoz saludó al bodeguero.


  —Miguel Ángel, ¡siento mucho venir a visitarte por esto!


  —No sé qué ha pasado. Las puertas nunca se cierran, me extraña mucho que no se diera cuenta del riesgo; es una putada.


  Un bombero impedía el paso, aunque ya no había peligro: habían ventilado la nave y ya se podía respirar. Imízcoz se puso los guantes de látex y se acercó hasta el cadáver acompañado por Faus y Erro; era una comprobación rutinaria pues era evidente que estaba muerto. Salieron y esperaron a que aparecieran los del juzgado.


  Marcos Romero miraba alternativamente a su padre y a los policías que acababan de llegar. El uniforme de Javier Erro le atraía la vista como la luz a una polilla. Ver el uniforme le hizo romper a sudar; pensó que tanto el sudor como las miradas nerviosas que dirigía lo más furtivamente posible al interior de la nave lo delataban. Cuando los agentes y el forense entraron en la nave vio su oportunidad y se escabulló entre los palés hasta la fila del fondo, se agachó y sacó un paquete envuelto en plástico del tamaño de un libro. A duras penas consiguió metérselo en la cintura y disimularlo encogiendo el estómago y frunciendo los abdominales. Un bombero le miró y le llamó la atención.


  —Voy al baño —dijo. El bombero pensó que si ya estaba allí la Policía era responsabilidad suya, así que le dejó ir. Marcos se encerró en el baño y sacó el paquete. En el retrete no había dónde esconderlo, así que empezó a ponerse más y más nervioso. Palpó el pie de la taza del váter y detrás no había hueco. La ventana de obra no se abría, no había dónde esconder el paquete. Entonces se le ocurrió levantar la tapa de la cisterna. Empujó con dedos nerviosos el pulsador, que descargó el agua, y empezó a girar la rosca para poder levantar la tapa. Cuatro o cinco vueltas más y la tapa se levantó descubriendo la superficie mohosa del interior de la cisterna. Marcos palpó el paquete, prieto como los de café, cerrado al vacío, y lo introdujo en la cisterna. Cogió la tapa y, tras colocarla en su sitio, volvió a enroscar el pulsador al tiempo que accionó el llenado de la cisterna. Se acomodó la ropa y salió del baño mientras el agua cubría rápidamente el paquete.


  Cuando salió del baño advirtió que había llegado más gente. Un hombre alto y calvo acompañaba a una mujer de unos cincuenta años con aire de señorona. El pelo cano le caía en un flequillo que le cubría el lateral de la cara y que ella echaba a un lado en un gesto repetido una y otra vez. Los vio hablar sin poder entender lo que decían; por nada del mundo se hubiera acercado y mucho menos llamado la atención. Consiguió escabullirse hasta la puerta intentando no mirar al baño que a sus espaldas latía como un corazón delator. Pensó que solo le faltaba un neón en la puerta que indicara lo que allí había escondido. Los policías hablaron un poco más. La mujer firmó un papel que le tendió el calvo estirado y salieron despacio hasta la puerta de la nave. Su jefe, Miguel Ángel, les esperaba allí con cara consternada y ellos le dijeron algo que Marcos tampoco pudo escuchar. Le veía asentir mientras todos le hablaban. Al poco rato llegó un coche de la funeraria que se llevó el cuerpo del enólogo. Cuando lo vio desaparecer dentro de la bolsa no pudo sino respirar aliviado al perder de vista a aquel hijo de puta.


  —Un problema menos —pensó—. Pero a ver cómo me quito de encima a la pasma, que estos cabrones lo huelen todo.


  Faus saludó a la jueza Andía y no pudo sino admirar su celo profesional: podría no haber venido y mandar al secretario del juzgado, “El Flequi”, como le llamaban no sin sorna. Pero había acudido y solventado ella misma el levantamiento del cadáver.


  —Ya me dirás qué te parece todo esto cuando lo mires, Faus —le dijo al inspector, dejando todo en sus manos.


  —Descuide, señoría, la mantendré informada.


  El coche de la funeraria se fue, llevándose al infortunado Tomás Aguerri, que tendría lo más rápidamente posible una cita con Luis Imízcoz, y Miguel Ángel Lizaburu les invitó a acompañarles hasta su despacho para poder hablar allí tranquilamente. Antes de dirigirse hacia el edificio de oficinas, le indicó en un aparte a Marcial Romero lo que tenía que hacer. Las máquinas ya estaban en la viña, ajenas a todo lo que había ocurrido: la vendimia continuaba.


  Marcos se unió a su padre y se marchó inquieto, dejando atrás el paquete en la cisterna. Marcial atribuyó la cara pensativa de su hijo al suceso y, echándole un brazo sobre el hombro, se dirigieron hacia el viñedo.


  


  Miguel Los Arcos peló un caramelo de menta y se lo metió en la boca. Nerea Villatuerta le miró sorprendida, ese caramelo era el quinto desde que habían empezado su turno de vigilancia.


  —Te va a dar algo, ¿tú sabes cuánto azúcar te estás metiendo entre pecho y espalda?


  —¡Si son de menta!


  —¡Y qué tiene que ver!, ¿te crees que no tienen azúcar? —A lo que Los Arcos respondió, encogiendo los hombros:


  —Chica, es que esto es un coñazo.


  —Desde ayer no han salido, en algún momento tendrán que hacerlo.


  Toda la tarde y toda la noche, un coche camuflado había estado apostado en la acera contraria al portal de los dos presuntos traficantes del Guayo y Petretxema se habían turnado con otros dos compañeros, pero los dos hombres no habían dejado el apartamento desde que habían sido puestos en libertad. Antes de que amaneciera, Nerea y Los Arcos habían reemplazado a sus compañeros en el coche camuflado, el K, como lo llaman en argot policial, y ahora que levantaba el día, los burladeses comenzaban a hacer acto de presencia por las calles cercanas al parque Uranga.


  —Si quieres nos turnamos y miras un rato el móvil —propuso Los Arcos.


  —Mejor nos seguimos aburriendo, cuatro ojos ven más que dos, no sea que salgan y nos pillen “en renuncio”.


  —¡Joder, qué expresión!, por lo menos es de tu bisabuela, “en renuncio”, ¡pero tú cómo hablas!


  —¡Yo qué sé!, en mi casa se dice, incluso utilizamos alguna palabrota en ruso.


  —¿En ruso?, no me jodas, ¿y por qué en ruso?


  —Porque mi nodriza y ahora madrastra es rusa y nos las enseñaba cuando éramos pequeños.


  —¿Tu madrastra?, ¿el inspector está liado, quiero decir casado, con una rusa? ¡Qué callado se lo tenía!


  —¡Qué chorradas dices! ¿Qué quieres, que ponga un bando?


  —¡Joder, un bando!, menuda palabreja. Mira, por lo menos este rato me lo estoy pasando bien, se está a gusto aquí contigo.


  —No te enamores, Los Arcos, no te enamores.


  Nerea sabía perfectamente que Los Arcos estaba colado por ella. De hecho, no le hacía demasiada gracia que les hubieran nombrado “pareja de hecho” en aquel seguimiento, pero había que reconocer que, aunque un poco majara, era un tipo divertido.


  —No te he ofrecido un caramelo, ¿quieres uno?


  —Guarda, guarda, que no sabes cuántos te harán falta todavía.


  Del portal salió una mujer con su perro. El animal olisqueó la rueda del coche y, tras levantar la pata, marcó el territorio. Hacía rato que la frutera disponía la fruta en la calle. Por lo visto era día de mercadillo en Burlada y se las había ingeniado para competir con los vendedores ambulantes que ese día le hacían la “competencia desleal”. Un verdadero despliegue de fruta y verdura había invadido la acera.


  —Por lo menos tenemos el almuerzo asegurado si estos no salen —dijo Nerea.


  —Yo no soy muy de fruta, ¡donde esté un buen bocata o incluso unos huevos fritos con magras!…


  —Y la botella de vino, ¿no? Seguro que tú eres de los que no perdonan el almuerzo sanferminero en toda regla, ¿me equivoco? —Los Arcos sonrió adrede con expresión bobalicona.


  —A mí no me mueves de Pamplona del 6 al 14 de julio ni con palanca.


  —Lo que me temía, un P.T.V.[2]


  —¡Y a mucha honra!


  La conversación, que empezaba a estar fuera de control, se cortó porque en ese momento salieron por la puerta los dos sospechosos.


  —Lleva en la mano las llaves de un coche.


  —A ver si hay suerte y lo tiene aparcado aquí cerca; si no, uno de los dos tendrá que seguirlos a pie.


  Doblaron la esquina y los perdieron de vista.


  —Mierda —dijo Nerea—. Tú estás al volante, yo les sigo; si te llamo es que han cogido un coche, gira la manzana en redondo y recógeme en el vado del supermercado, tienen que pasar por allí sí o sí para salir de estas calles —y bajó del coche a la carrera.


  Miguel Los Arcos empezó a ponerse nervioso y comprobó que el móvil estuviera conectado. Nerea recorrió la distancia que le separaba de la bocacalle y, al torcer, vio los dos hombres se montaban en un coche. Rápidamente llamó a Los Arcos, que respondió al primer tono.


  —¡Corre, cógeme en el vado!


  Los Arcos salió disparado y se metió por la calle Ezpondoa para atajar hasta el vado del supermercado, los sospechosos tenían que dar la vuelta a toda la manzana para llegar allí. Cuando Miguel se orilló en el vado, Nerea se abalanzó al asiento del copiloto. Apenas se hubo subido en el K, los dos hombres se detuvieron unos metros delante de ellos en el semáforo de la calle Mayor.


  —¡Joder, por los pelos!


  —Te he visto lista sugiriendo que te recoja en el vado.


  —Los Arcos, soy mujer, y por lo tanto, es una redundancia: soy lista.


  Discretamente Los Arcos salió del sitio que ocupaba y se posicionó en el carril, a la espera de que el semáforo se pusiera en verde. Cuando lo hizo giró tras los sospechosos dejando que un coche se interpusiera entre ellos. Los dos hombres abandonaron las calles de Burlada y se adentraron en el cinturón de ronda de Pamplona.


  —Van en dirección a Berriozar —dijo Nerea—. Los Arcos asintió sin decir palabra, concentrado en seguirlos. Al llegar a la entrada de Berriozar, continuaron en dirección sudoeste por la ronda.


  —¿Irán al polígono de Landaben? —aventuró los Arcos.


  —No tengo ni idea —respondió Nerea—. Mientras sigan por esta zona será fácil seguirlos y pasar desapercibidos, ya veremos qué ocurre si toman una salida y se dirigen a una zona con menos tráfico.


  Pareció que los dos hombres le hubieran leído el pensamiento ya que tomaron la salida a la derecha y se internaron por una carretera más bien desolada. Los coches empezaron a ser más escasos en cuanto se alejaron de la intersección.


  —Deja más distancia, podemos seguirlos sin problema desde lejos.


  El K era de color gris metalizado; miles de coches similares circulan por las carreteras navarras. Los Arcos confió en que la distancia y la invisibilidad del coche fueran suficientes para que pasaran inadvertidos. Siguiendo a los dos hombres pasaron por pueblos pequeños como Orcoyen, Ororbia e Ibero. Un pequeño puerto les enseñaba el coche de los sospechosos intermitentemente cuando en las curvas era visible. Tras subirlo empezó la bajada y en la distancia vieron cómo el coche de los dos sospechosos entraba en Etxauri, se adentraba en la calle principal, que separa al pueblo en dos mitades, y de pronto torcía a la izquierda. Los Arcos se acercó al punto en el que habían girado a tiempo de ver cómo el coche se perdía por una bocacalle de la amplia plaza en la que habían desembocado.


  —Tendré que seguirles a ciegas y arriesgarme a que se hayan detenido —dijo. Nerea asintió.


  El ruido del motor resonaba entre las casas antiguas de Etxauri. Siguieron al coche de los dos hombres hasta un mirador que se asomaba a la vega del río Arga y pudieron ver cómo descendían por una empinada cuesta para alcanzar las orillas del río, unidas por un estrecho puente de hierro. Los vieron cruzarlo y adentrarse en el viñedo que peinaba la orilla opuesta. Los Arcos siguió la estela de los sospechosos y se adentró por el estrecho puente.


  Fue Nerea, que no tenía que estar atenta a la carretera, quien al levantar la vista advirtió que algo sucedía a lo lejos. Identificó rápidamente los coches-patrulla que se habían detenido al lado de una nave de la bodega y también los girofaros de los bomberos y la ambulancia, que estaban al lado.


  —Mira, ahí pasa algo.


  Los Arcos siguió con la vista la mano de Nerea para advertir que, efectivamente, algo había ocurrido para que la Policía estuviera allí.


  —¿Reconoces quién puede ser? —preguntó Miguel Los Arcos.


  —Desde aquí no.


  Tuvo el tiempo justo de decirlo cuando vio que unos centenares de metros más adelante los sospechosos se habían orillado en la carretera. Los Arcos, hábilmente, también se detuvo antes de torcer a la izquierda en el cruce, lo que los dejaba un poco al resguardo de la visión de los perseguidos.


  —Quizá aquí no nos vean.


  —Con suerte estarán pendientes de lo que ocurre ahí delante.


  —¿Crees que habrán venido aquí a por la droga?


  —No lo sé —respondió Nerea—. Lo que es seguro es que han venido derechos hasta aquí y no esperaban encontrarse con los nuestros para recibirles.


  —¿Y si dan media vuelta?


  —Nos arriesgamos y les sigues.


  Durante varios minutos tan solo el ralentí del motor estorbó la escena que contemplaban.


  —Lo que allí ocurre difícilmente puede tener relación con la redada —apuntó Nerea.


  —No saben qué hacer, lo que está claro es que venían hasta aquí por algo. Si no, no se hubieran detenido, hubieran pasado de largo.


  —Se ponen en marcha, vamos.


  El coche se adentró por la avenida principal del Señorío, flanqueada de plátanos, y Nerea y Los Arcos les siguieron lo más disimuladamente que pudieron. Poco a poco pudieron ver a los personajes que se movían alrededor de los dos coches-patrulla. Una camilla era introducida en un coche fúnebre y varios hombres hablaban en torno a la nave más cercana. Cuando se giraron en su dirección, Nerea no pudo evitar un grito de sorpresa.


  —¡Es mi padre y el subinspector Erro!


  —¿Y el gordo?


  —Imízcoz, el forense. No sé quién es el alto.


  Un hombre de gran corpulencia acompañaba a los policías hacia una escalera camuflada en acero corten. Nerea los siguió con la vista mientras Los Arcos iba tras la estela del coche de los sospechosos.


  


  Miguel Ángel Lizaburu guio a Erro, Faus y al forense Imízcoz hasta el edificio de oficinas que estaba al lado de la nave. Durante el breve trayecto nadie dijo nada. Subió las escaleras y entró en su despacho, que se abría por el ángulo contrario al viñedo a través de un inmenso ventanal que cubría prácticamente el ancho de la pared. Desde allí la vista era magnífica. Las viñas se extendían longitudinales en sus hileras hasta el horizonte, cortado de cuajo por el perfil del pueblo y la sierra de Etxauri. Un desorden de papeles y botellas, cajas de cartón y mil cachivaches, hizo pensar a Faus en el despacho del forense, haciéndole creer que quizá el desorden y la acumulación era el requisito para entrar en ese selecto club de los quintos del sesenta. Su pensamiento era un tanto hipócrita ya que él contaba con Irina, que recogía la casa una y otra vez remediando el desaguisado que ellos tres creaban a su paso. Quizá por eso Faus era más sensible al desorden, por ser consciente de ser un experto en crearlo. El bodeguero desalojó tres sillas como pudo. Dejó en el suelo lo que las ocupaba y consiguió liberarlas para acercarlas en un improvisado corro. Era absolutamente impensable sentarse alrededor de la mesa de juntas totalmente abarrotada por una amalgama tan heterogénea como la que ocupaba el resto del despacho.


  —Es muy pronto para tomar un vino, ¿no? —afirmó el bodeguero.


  —Por nosotros no se moleste —dijo Faus—, además estamos de servicio. Dígame: ¿tiene una idea de qué ha podido ocurrir?


  —La verdad es que no. Bueno, lo que es evidente es que alguien cerró la puerta de la nave.


  —¿Cómo alguien?


  —Alguien.


  Javier Erro no pudo sino mirar a Faus, que permanecía impertérrito.


  —¿Quién está encargado de cerrarlas? O, mejor dicho, ¿quién está encargado de que no se cierren?


  —Nadie, bueno, todo el mundo es consciente de que mientras se lleva a cabo la fermentación maloláctica no hay que cerrar las puertas de la nave de elaboración. Cada año hay alguien que muere por asfixia por culpa del CO2 que emana el vino al fermentar, así que todo el mundo está muy pendiente de no hacerlo.


  —¿Quién fue el último que vio con vida al enólogo?


  —No lo sé, yo estuve con él hasta que entró el último remolque de uva y luego me marché a casa. Había quedado con un amigo.


  —¿A qué hora se ausentó? —preguntó Faus.


  —A eso de las 9. Aguerri se quedó al tanto del proceso, siempre era así. También andarían por aquí los Romero, el padre y el hijo. Ellos son un poco mis ayudantes para todo, viven en una casa allí, en el extremo del señorío, donde la capilla. Ellos le dirán si las puertas estaban cerradas.


  —¿O sea que él era el único que quedaba en la nave?


  —Sí.


  —Y es probable que cerrara las puertas.


  —No sé decirle, quizá las cerró y volvió después a por algo y le sorprendió el tufo.


  —¿Perdone?


  —El tufo, es así como llamamos al CO2 que emana el vino.


  —¿Cuándo han descubierto que las puertas estaban cerradas?


  —Esta mañana. Marcial se ha levantado y mientras desayunaba se ha fijado en que no estaban abiertas.


  —¿Sabe si Aguerri tenía problemas con alguien, había recibido alguna amenaza?


  —No, que yo sepa.


  —Muchas gracias, señor Lizaburu. Me gustaría hablar con esos dos empleados de su confianza, Romero ha dicho que se apellidan, ¿verdad?


  —Sí, sí, claro. Los encontrará en el viñedo Mahler, los puede ver desde aquí. —Y señaló a padre e hijo, que eran visibles desde el ventanal—. Antes de que se vayan permítanme que les dé unas botellas de vino, para que lo prueben —añadió.


  —No es necesario, gracias.


  —Insisto. A Luis le mando una caja cuando quiera, pero ya que están aquí me gustaría que lo probaran, llévense un par de cajas.


  —No, la verdad…


  —Faus —intervino Imízcoz—, déjame la llave y las cargo, nadie va a decir nada.


  A regañadientes, Faus le hizo un gesto a Erro, que le tendió las llaves al bodeguero. Los cuatro se dirigieron hacia la puerta y se separaron al pie de la escalera que ascendía al despacho. El bodeguero se encaminó hacia el almacén junto con el forense, y los dos policías dirigieron sus pasos hacia el viñedo, en busca de padre e hijo.


  Ya en el exterior Faus y Erro se adentraron en la viña. La vendimiadora recorría las hileras de parras absorbiendo los granos de uva. Era un mastodonte impresionante. El suceso que los había llevado hasta allí contrastaba con la belleza de la mañana: la vendimia, el sol iluminando oblicuamente las viñas, la imponente sierra circundando el valle; al margen de lo ocurrido, hasta el espíritu más insensible hubiera disfrutado del momento.


  —¿Qué piensas? —preguntó Faus.


  —A simple vista las puertas se cerraron y el enólogo se vio sorprendido por el, ¿cómo lo han llamado?, ¿Tufo? No me parece probable que alguien metiera mano. Según ha dicho Lizaburu, todos los años hay algún accidente y fallece alguien.


  —Yo pienso lo mismo. Pero no puedo dejar de pensar en esas puertas cerradas. ¿Quién las cerró y por qué? —Prácticamente habían llegado a la altura de los Romero, que supervisaban en tierra el trabajo de la máquina—. Veamos qué dicen padre e hijo.


  Marcial Romero debió de advertir con el rabillo del ojo que alguien se acercaba, porque se giró casi en el mismo instante en que llegaron a su altura. Se quitó los cascos y le tendió la mano al inspector, que correspondió al gesto estrechándosela. Faus le hizo una señal indicándole que se alejaran un poco para poder hablar. Empezaban a alejarse de la máquina cuando Faus señaló al chico. Marcial entendió que también querían hablar con él y se agachó para coger un pequeño tormo de tierra que le tiró suavemente a la espalda para llamar su atención. Hasta entonces no había advertido la presencia de los policías o no había querido hacerlo. Conforme se alejaron de la máquina, Javier Erro se fijó en el nerviosismo del chaval. Era evidente en su cara y en sus manos. De todos modos, Erro era consciente de que hay gente a la que los uniformes le ponen muy nerviosa. Un sexto sentido de poli le hizo mantener la alerta.


  —Inspector Villatuerta, subinspector Erro —añadió Faus señalando a Javier.


  —Marcial Romero, y este es mi hijo Marcos.


  El muchacho tendió la mano a los dos policías. A Javier Erro no se le escapó que la del chico estaba húmeda.


  —¿Usted es quien ha dado la voz de alarma?


  —Sí, señor. Me he levantado como todos los días y al mirar hacia la nave he visto que las puertas estaban cerradas.


  —¿Y se ha temido lo peor?


  —Todos sabemos que no tienen que cerrarse.


  —¿Quién fue el último que vio con vida al señor Aguerri?


  —No lo sé, yo estuve hasta el final de la tarde por la nave, me fui cuando llegó el último camión con la uva. Aguerri andaba por allí supervisándolo todo y le dejé para llevar los datos a las oficinas. Después me fui a casa.


  —¿Y tú? —preguntó Faus volviéndose a Marcos.


  —Recogí la transpaleta y luego estuve un rato en el pueblo echando una cerveza. Puede preguntarle a los del bar, me vieron allí —Faus mantuvo la cara impasible, pero Erro no pudo sino fruncir el ceño.


  —Y cuando te fuiste, ¿la puerta estaba abierta?


  —Sí.


  —Gracias, eso es todo.


  Faus y Erro se alejaron de la viña en dirección al edificio de oficinas. Imízcoz estaba en la puerta hablando con Miguel Ángel Lizaburu. Las cajas de vino que el dueño de la bodega les había regalado ya estaban cargadas en el maletero.


  —Parece que ninguno de sus dos empleados vio quién cerró las puertas. ¿Le parece probable que el enólogo las cerrara?


  —No me parece lo más lógico. Quizá le pareció necesario para controlar la temperatura, pero es poco probable. El sistema de refrigeración es automático, funciona como un reloj suizo y no le veo sentido.


  —Bien, seguiremos en contacto. Gracias por el vino aunque no era necesario.


  —¡Qué menos que agradecer las molestias que se han tomado!


  Faus no pudo sino mirarle perplejo. “Las molestias”… Le pareció que Lizaburu no se daba cuenta de que un empleado había muerto en sus instalaciones y aún no estaban nada claras las circunstancias de lo ocurrido. Se montaron en el coche y Javier Erro puso en marcha el motor.


  —Un tipo extraño, tu amigo.


  —Hombre, está bajo el shock de lo ocurrido, pero sí que es un poco peculiar.


  —¿Qué opinas, Javier?


  —Al chaval le faltó decir que tenía coartada y estaba hecho un manojo de nervios. Pero no sé, a mucha gente le pone nerviosa la Policía.


  —¿Cuándo tendrás tiempo de hacerle la autopsia?


  —En cuanto llegue lo arreglo para darle paso lo antes posible. Tenía ya programada una para esta tarde, a ver si lo apaño y te digo algo luego.


  Se montaron en el coche y Javier Erro puso la radio. Volvieron sin prisa hacia Pamplona y dejaron en el Instituto Navarro de Medicina Legal al forense, que se alegró de salir del asiento trasero del coche-patrulla, tras lo cual Javier puso rumbo a comisaría.


  


  El Argentino había conducido despreocupado hasta Etxauri. Sin plantearse si la Policía les seguía. Salieron de Burlada y, una vez en la ronda, se distrajo hablando con Pomares, su socio, y, siguiendo las instrucciones del navegador, llegaron a la bodega. Nunca antes la habían visitado. Desde lo alto del pueblo no advirtieron la presencia de la Policía en la puerta de la nave de elaboración del Señorío; por eso la sorpresa fue mayúscula cuando al acercarse por el viñedo descubrieron los coches-patrulla y la ambulancia.


  —Che, mirá…


  —Calmate. Estacioná ahí, a un lado.


  —Uy, ¿y eso? Igual descubrieron…


  —Ya nos habrían detenido. Y entonces, ¿qué hace ahí una ambulancia?


  —Algo paso. Llamá al pibe.


  Pomares sacó el teléfono y marcó el número de Marcos. Al tercer tono de llamada lo descolgó.


  —¿En qué andás? ¿Todo bien?


  —Ahora no puedo hablar, está aquí la Policía.


  —¿Es por lo nuestro?


  —No, no, el enólogo ha tenido un accidente y se ha asfixiado.


  —Nos tenés que dar lo nuestro.


  —Estáis locos, esto está lleno de maderos, cuando pueda os lo llevo.


  —Está bien, pero apúrate que nosotros también tenemos con quien cumplir con alguien. Marquitos, no me jodás: ¿entendiste?, cuanto antes.


  —Claro. En cuanto se vayan os la llevo —y Marcos colgó el teléfono volviéndose para ver si alguien le había observado hablando con ellos, pero nadie parecía haberlo hecho, todos estaban demasiado ocupados. Volvió la vista hacia la carretera cuando de repente vio que se acercaba el coche de los argentinos y pasaba delante de sus narices y las de la Policía. Se quedó blanco; esos dos estaban allí. Habían venido a por la mercancía. Lo mejor sería que se la devolviera lo antes posible, pensó. Regresó hacia donde estaba su padre y se puso los cascos de protección que había dejado en el tractor.


  Miércoles 13:00 p.m.


  Miércoles 13:00 p.m.


  Los Arcos conducía. Seguía al coche de los sospechosos por la carretera de Paternain. Habían descrito un círculo y estaban volviendo a Pamplona por otro camino en vez de dar media vuelta y hacerlo por Etxauri. Los Arcos dio gracias al cielo de que hubiera sido así; de otro modo, si hubieran tenido que girar en redondo, quizá los dos hombres les hubieran visto. Habían pasado por delante de los coches-patrulla desplegados ante la bodega y la sorpresa de ver allí al inspector Villatuerta y a Javier Erro no hacía sino rondarle la cabeza: ¿demasiada casualidad el viajecito hasta la bodega de aquellos dos? El teléfono de Nerea vibró en el salpicadero y vio que era Irina.


  —Hola, ¿qué tal va la mañana? —preguntó.


  —Tristona.


  —Venga, no te pongas así. Ayer no pude hablar con papá, pero te prometo que hoy lo hago. —A Nerea no le estaba gustando nada hablar de sus asuntos privados delante de Los Arcos, pero no tenía elección.


  —Tienes razón, soy una tonta. ¿Vas a venir a comer hoy a casa?


  —Hoy no va a ser posible, estoy de servicio y bien liada. ¿Qué has hecho rico?


  —Quedaba un poco de ensalada Olivie y he preparado Golubtsí. —Nerea se relamió lamentando perderse los delicados fardelillos de col rellenos de arroz y carne que tan ricos le salían a Irina.


  —Prométeme que no os los comeréis todos entre papá y tú y me guardarás por lo menos un par.


  —Tu padre no ha llamado ni me contesta al teléfono. —Nerea pensó que su padre tenía menos tacto que la lija del siete. Siempre utilizaba el mismo sistema: no hablar de lo que había ocurrido para que el problema se muriera por sí mismo, pero quedándose enquistado para siempre. Tardó unos segundos pensando qué responderle a Irina.


  —Si no te coge el teléfono quizá es que no puede hacerlo en este momento —dijo, esperando que no se notara demasiado la mentira piadosa—. Luego le llamo, tú guárdame Golubtsí, ¡eh!


  —Claro que sí, cariño.


  Veinte minutos después entraban en Burlada. Los dos hombres habían cogido la ronda norte y completado el círculo para volver al punto de origen.


  —Va a ser complicado aparcar cerca de la casa —dijo Los Arcos.


  —Con un poco de suerte igual queda un sitio en el vado.


  Los sospechosos enfilaron la calle San Francisco y se detuvieron en el vado, ocupando el único sitio que quedaba libre. Los Arcos pasó de largo mientras él y Nerea miraban por el espejo retrovisor hacia dónde se dirigían los dos hombres. Tuvieron tiempo de verlos entrar en su portal antes de llegar al extremo de la calle y perderlos de vista.


  —Da la vuelta y busquemos un sitio desde donde se vea el portal, ya aparcaremos cuando se quede alguna plaza libre. —Los Arcos asintió.


  —¿Y no podríamos llamar a “telemadrastra” para que nos envíe algo de eso que ha preparado para comer, que me muero de hambre?


  —Eres un puto cotilla —dijo Nerea, un poco indignada.


  


  Sin bajarse del coche, Faus se volvió a Javier para preguntarle.


  —Ya casi es la hora de comer, ¿has quedado con alguien?


  —No.


  —Si te parece bien te invito a comer al Iruek, es un bar al que voy a menudo. Nada especial, pero la comida es honrada.


  —Bueno. Pero ¿no has quedado con alguien?


  Faus pensó en las pocas ganas que tenía de resolver sus problemas y negó con la cabeza sin decir palabra.


  —Arranca, a la calle Paulino Caballero —y Javier puso en marcha el K.


  Leo, la dueña del Iruek, les recibió con su habitual desparpajo.


  —¡Siempre me traes a gente guapa! Eres un hombre con suerte, ¿te das cuenta de que todos los que te rodean son jodidamente guapos?


  —Es una manera de que incluso yo parezca guapo.


  —Sabes que eso es falsa modestia. Tú también eres guapo, pero no te puedes comparar con este mocetón que me has traído hoy. ¡Qué quieres que te diga! A mí me va la carne fresca, y tú ya tienes un poco de sentor[3].


  —Hay a quien le gustan los chuletones cuando están ya un poco pasados.


  —Quita, quita, ¡mira qué brazos!, y ¡qué ojos!, no tienes ni idea.


  Leo les acomodó en las estrechuras del bar en el que apenas cabían quince comensales sentados y les leyó el sencillo menú del día: comida casera sin pretensiones y con ingredientes frescos comprados en el cercano Mercado del Ensanche. Mientras esperaban, Faus empezó a darle vueltas a lo ocurrido esa mañana.


  —¿Qué opinas?


  —A simple vista se asfixió en un descuido.


  —¿Y la puerta?


  —Quizá la cerró porque ya se marchaba y regresó a por algo.


  —A simple vista parece un accidente.


  —¿Y los Romero? —preguntó Javier.


  —No me parece que tengan nada que ver en el asunto creo que no hay asunto.


  —El chaval parecía muy nervioso.


  —Bueno, hay a quien le ponemos nervioso, déjalo estar.


  En el postre Faus le puso un mensaje al forense; se le habían quitado las ganas de ir a la autopsia. Total, todo parecía un lamentable accidente.


  


  Irina esperó hasta las 14:30. Se sentó a ver la televisión con el móvil al lado esperando inútilmente a que Faus la llamara. Miraba de vez en cuando el whatsapp y las dos rayitas no cambiaban a color azul; Faus no había leído su mensaje, en el que le decía que le esperaba a comer. O simplemente lo había recibido y no lo había abierto para fingir no haberlo visto. Irina sentía una presión en la frente, se le había nublado la mirada por la tristeza. Sola, en la casa silenciosa, se estaba quedando sin fuerzas. ¿Sería eso la crisis de los cincuenta o la confusión en la que vivía desde que Faus le daba sentimentalmente una de cal y otra de arena? Los cincuenta son una edad simbólica, pensó. No se había parado a reflexionar en la edad que acababa de cumplir, pensaba más en su relación con Faus y en cómo afectaba a la que era, de facto, su familia. Desde que conoció a Faus y a Miren, la primera mujer de Faus, de la que cuidó hasta que falleció, y a los chicos, toda una parte importante de su vida había transcurrido en esa familia que, de algún modo, siempre supo que finalmente sería la suya. Y si supo que esa sería su familia fue porque Miren, la mujer de Faus, tácitamente lo había querido así. Más de una vez, en los meses finales de su enfermedad, Miren se quedaba mirándola y le hacía comentarios que preveían su ausencia y la emplazaban a un futuro mucho más lejano que el inmediato presente que ella sabía que ya no alcanzaría a conocer, un presente que se le escurría entre los dedos negándole el futuro.


  Irina había dejado atrás la aniquilación de su propia familia, y ese inmenso vacío que dejó en Rusia hizo que se aferrara inconscientemente a los rescoldos de la familia de Faus y Miren con la única misión de avivarlos, pero ¿qué lugar ocupaba entre las brasas? Durante muchos años ella y Faus habían jugado a ese juego del gato y el ratón, sabiéndose el uno al lado de la otra, pero sin tocarse. En más de una ocasión Irina se planteó marcharse de casa y dejarlo una vez más todo atrás, pero los Villatuerta eran ya su única familia y siempre se daba un plazo más, se obligaba a velar por Nerea y Mikel y se descubrió más enamorada de Faus de lo que quería admitir.


  Irina había dejado Rusia poco después de la muerte de su madre, cuando se dio cuenta de que allí ya no le quedaba nada y que la vida en Moscú le era simplemente insoportable. Una amiga de la facultad de Enfermería había viajado a España y siempre le hablaba del país poniéndole cada vez más imágenes idílicas ante los ojos. Esas imágenes contrastaban con la realidad de su familia y su país, que se desmoronaron al unísono.


  Si algo tenían aceptado en su familia era la capacidad de asumir las fatalidades del pueblo ruso. El abuelo de Irina luchó en la Segunda Guerra Mundial y sobrevivió. Sobrevivió lo justo para engendrar a su madre. No sería el primer hombre de su familia que sucumbiría al vacío dejado por la guerra, intentando llenarlo con vodka; el regreso a la vida civil de su abuelo materno fue una espiral creciente de enajenamiento que culmino con su muerte, su abuela no supo interpretar sus sentimientos confundiendo tristeza y liberación; porque una característica de esa generación y quizá también de las siguientes fue, no la asunción de una culpa merecida, sino la asunción de un destino que trascendía a las personas ya que la patria estaba por encima de ellas. En cuanto a su familia paterna, era inexistente: su padre había sido criado en un orfanato ya que sus padres habían sido condenados a los campos por motivos que ella desconocía. Lo más probable es que fueran víctimas de las purgas estalinistas y de ese modo, gracias a la educación del Estado, su abuelo se convirtió en un fiel soldado que estaba dispuesto a dar la vida por la patria. Quizá esa fue su principal frustración, quizá hubiera sido mejor que hubiera muerto en la guerra, ya que la vida que le dio a su abuela no fue más que una sucesión de palizas y borracheras.


  Los padres de Irina también fueron fruto de su tiempo y su lugar. Su madre, al igual que Irina, fue enfermera mientras que su padre era militar. Durante unos años su vida fue la mejor de las posibles: Irina recuerda que no había mucho que comer, la sémola, el té, los embutidos, una dieta que de ninguna de las maneras parecía la más apropiada para que una niña creciera alta y fuerte, como así fue. La mezcla de los rasgos de sus padres hizo que Irina heredara un pelo rubio casi blanco y esos ojos negros que contrastaban tanto con su pelo. Los recuerdos de su infancia y primera juventud son una amalgama de voces discutiendo en la cocina sobre política mientras la radio enmascaraba la conversación y las tazas de té y los vasos de vodka se sucedían. También se hablaba de literatura, de música, e Irina todavía añora esa comunión en torno a la mesa de la cocina. De hecho, para ella el alma de la casa es la cocina y se siente extraña cuando se reúnen en el salón.


  Todo discurrió por el cauce esperado hasta que la guerra de Afganistán se llevó a su padre y entonces la historia volvió a repetirse. Más de una vez tanto Irina como su madre desearon que aquel hombre, que era bueno en el buen sentido de la palabra, no hubiera regresado de la guerra con vida, ya que lo que les dio no fue vida sino una lenta agonía sumergida en alcohol que envejeció prematuramente a la madre de Irina y a ella la dejó de espectadora trémula de la desintegración de su familia. Finalmente, su padre murió y madre e hija se quedaron solas en aquel apartamento de Moscú que aún viviría tiempos peores.


  Con la llegada de Gorbachov al poder, en poco tiempo los valores cambiaron. De discutir de poesía se pasó a la sociedad de consumo más despiadada que Occidente les podía ofrecer. La gente de la generación de la madre de Irina, que habían nacido bajo su dominio y mamado el comunismo, no podía entender la locura por conseguir unos vaqueros que les entró a sus hijos. Se avergonzaban de los trueques y negocios que emprendían para intentar enriquecerse y sobrevivir a la inflación criminal que se había llevado sus pocos ahorros, convirtiéndolos en papel mojado. La última línea defensiva que sostenía a su familia empezó a derrumbarse. La madre de Irina se convirtió en una Sovok, una persona de la vieja generación comunista que a los ojos de los nuevos rusos llegó a ser hasta risible. Irina intentaba hacerle ver que sus estrategias de supervivencia eran intentos desesperados de continuar adelante en una ciudad y un país que habían dejado de aplaudir a los héroes de la patria para encumbrar a los mafiosos que ni siquiera se molestaban en ocultar la pistola. Su madre se fue consumiendo entre la amargura y el desconcierto; los beneficios de la venta del piso en el que vivían dieron para su entierro y para el billete tan solo de ida que Irina compró con destino a España.


  La realidad de su nuevo país le estrelló en la cara que su titulación de enfermera era también papel mojado. Se reunió en Pamplona con su amiga María, que le sirvió de puerto de llegada a un país que ella imaginaba más soleado, ya que desconocía el norte y su invierno, pero que le parecieron primaverales comparados con los moscovitas, y, al poco de llegar, entró a trabajar en empresas de limpieza. Siempre se le habían dado bien los idiomas, así que el español no fue un problema, y en cuanto lo habló con cierta fluidez consiguió el trabajo que sin saberlo iba a marcar su vida. Por medio de un conocido de su amiga, Faus la contrató para que cuidara de su mujer enferma de leucemia cuando él no pudiera hacerlo. De su mujer y de los chicos, que sin saberlo se fueron convirtiendo en los suyos. Ahora, sin darse cuenta, había llegado a los cincuenta años. Su fortaleza le hacía no lamentar nada de lo vivido, pero Faus era un verso suelto y a Irina le gustaría que contara más con ella para algo tan sencillo como avisar si venía o no a comer o para dar un paseo.


  Se levantó del sofá dejando la televisión encendida; el murmullo llenaba un poco la casa. Se sirvió algo de comida, consolándose con que Nerea tendría una buena ración de Golubtsí.


  Miércoles 17:00 p.m.


  Miércoles 17:00 p.m.


  Faus y Erro llegaron caminando hasta la comisaría de la calle General Chinchilla. A esas horas de la tarde las calles estaban casi desiertas y apenas se cruzaron con un puñado de personas. Faus se dirigió a su despacho y Javier inició el papeleo. Una calma chicha se había apoderado de aquella planta de la comisaría, tan solo había algo de movimiento en la planta baja, a donde siempre acudía alguien a poner una denuncia o trajinaba algún detenido. Salvo durante los Sanfermines, Pamplona es una ciudad de provincias en la que no ocurre gran cosa, y el final del verano todavía se notaba en ese aletargamiento posvacacional.


  Inspector y subinspector estaban sumergidos en el fragor del papeleo cuando el teléfono vino a interrumpir el tedio.


  —Faus, soy Imízcoz.


  —Dime, Luis.


  —Será mejor que vengas, aquí hay tomate.


  —¿El enólogo?


  —Sí, me parece que no se asfixió.


  Bastó el cambio de semblante de Faus para que Erro advirtiera que algo no iba bien y que tenían que ponerse en marcha. Imízcoz no había querido decirle nada más por teléfono, así que Faus poco le pudo decir al subinspector salvo que algo raro pasaba con el caso del enólogo. Javier Erro se puso al volante del coche-patrulla, condujo hasta el Complejo Hospitalario de Navarra y aparcó en la misma puerta del Instituto Navarro de Medicina Legal. Su lado chulito se regodeaba aparcando con dos ruedas sobre la acera, seguro de la impunidad del coche-patrulla. Su lado consciente a veces le sugería que tenía que hacérselo mirar.


  Luis Imízcoz había interrumpido la autopsia dejando el cadáver de Tomás Aguerri en el punto en el que se había topado con el problema. Para tranquilidad de Javier Erro, todavía estaba entero, ya que cuando tenía que enfrentarse a una autopsia prefería hacerlo con el estómago vacío y la comida estaba demasiado reciente.


  —Tú dirás, Luis —saludó Faus cuando entraron en la sala.


  —Me temo que se te complican las cosas. Si te olía mal que las puertas estuvieran cerradas, algo de razón llevabas. Nuestro amigo no murió por asfixia, no lo mató el tufo.


  —Pero si aún no lo has abierto.


  —Estaba haciendo el examen preliminar cuando me he encontrado esto.


  Luis Imízcoz pidió ayuda al otro forense para dar la vuelta al corpachón de Aguerri. Cuando estuvo boca abajo fue visible la base del cráneo, que el forense había afeitado para que fuera visible el hematoma.


  —Alguien le golpeó en la nuca. Un solo golpe, seco y contundente. Le fracturó la base del cráneo. La fractura provocó una hemorragia que comprimió el bulbo raquídeo provocando la parada cardiaca. No tuvo tiempo de asfixiarse con el CO2, murió en pocos minutos.


  —Pretendían que pareciera un accidente —dijo Faus.


  —Fue buena idea cerrar las puertas para que el CO2 se concentrara y pareciera que Aguerri había muerto por asfixia, pero evidentemente no contaban con la autopsia: un cuerpo es como una caja negra, registra momento a momento lo ocurrido y a este hombre lo mató el golpe, un buen golpe con un objeto romo. Nada de CO2, te lo puedo confirmar sin haberlo abierto, tan solo al tacto se nota el puzle de huesecillos, y eso, que la base del cráneo es mucho más resistente que la frontal. A tu hombre le atizaron bien fuerte.


  —Esto lo cambia todo —dijo Javier Erro.


  —Habrá que investigar a todos los trabajadores de la bodega y también al entorno del enólogo —añadió Faus.


  —Tenemos que pedir el registro de llamadas de su móvil.


  —¿Y de los demás? —preguntó Javier.


  —Vamos a ver qué revela el registro de llamadas y luego decidimos. Tu amigo tiene un problema, Luis, alguien se ha cargado a su enólogo.


  —Y ese alguien sabía que el CO2 puede matar a un hombre. Completaré la autopsia y te informo esta noche. ¿A las nueve en el Rex, como todos los días?


  —A las nueve —respondió Faus, mientras su cabeza empezaba a prever las consecuencias de haberse fiado de las apariencias.


  


  Pese a que hacía varias horas que la Policía se había marchado, y con ella todo lo que orbita alrededor del levantamiento de un cadáver, Marcos no se atrevió a acercarse a la nave donde había escondido el paquete hasta después de comer. Le parecía una reacción infantil: no acercarse al lugar de donde proviene el miedo, si no lo veo no existe; como el herbívoro que cree que si no puede ver al depredador tampoco el depredador puede verlo a él. Su padre se sentó en el diminuto cuarto de estar a reposar un poco la comida y a Marcos le pareció el momento propicio para recuperar el paquete de la cisterna.


  Entró en la penumbra de la nave de elaboración, donde los depósitos de acero seguían con su alquimia, y cerró la puerta del retrete tras de sí. Tiró de la cadena y comenzó a desenroscar el pulsador para acceder al interior de la cisterna. Cuando levantó la tapa, mucho antes de tocarlo, se dio cuenta del desastre: el paquete, que parecía hermético, compacto y cerrado al vacío como los de café, se había empapado de agua y todo el contenido se había disuelto. Cuando descargó la cisterna para así poderla abrir, había mandado por el desagüe un kilo de cocaína pura. Inmediatamente supo que la había cagado. Un sudor frío empezó a recorrerle la espalda y a perlarle la frente. Tuvo que agarrarse a la taza y terminó sentándose en el suelo, ya que todo le daba vueltas. Sintió arcadas y acabó vomitando. A duras penas contuvo las lágrimas. Cerró los ojos. Le pareció que aquello no podía estar pasándole. Ahora que se había librado del cabrón de Aguerri tenía que cagarla. Sentía su pecho subir y bajar aceleradamente y echó de menos no haber salvado un gramo. Se incorporó palpando lo que quedaba del paquete: el envoltorio exangüe dentro del cual apenas quedaban unos restos de pasta blanquecina.


  Comenzó a serenarse cuando de pronto sonó el teléfono. Lo sacó del bolsillo trasero y, cuando vio quien llamaba, comprendió que tendría que echar mano de todo lo aprendido en su vida para salir del atolladero en el que se había metido.


  —¿Pasó el quilombo?


  —Sí, parece que todo está tranquilo —dijo, fingiendo desenvoltura en el tono.


  —Y entonces, ¿qué mierda pasó?


  —El enólogo, un problema menos. El muy hijo de puta se ha asfixiado él solito con los vapores del vino.


  —Ah, bueno, que se joda, ¿y lo nuestro?


  Marcos sintió cómo la garganta se le estrechaba hasta dejarle solo un hilo de voz.


  —Bien, sin problema —mintió mientras contemplaba el paquete encogido y hueco.


  —Entonces pasamos a recogerlo.


  —No, mejor lo posponemos para mañana, la Policía dijo que volvería esta tarde por no sé qué vaina. Mejor déjenlo para mañana que esto se va a volver a llenar de maderos.


  Marcos colgó rápidamente, sin dejar tiempo para la respuesta. Se imaginó la cara del Argentino. Sabía que tan solo contaba con unas horas.


  Miércoles 19:00 p.m.


  Miércoles 19:00 p.m.


  —¿Y ahora? —preguntó Javier Erro.


  —Ahora tendremos que ir a ver a Jaurrieta y contarle que la hemos cagado, que el enólogo no se asfixió y el escenario del asesinato se ha ido a la mierda. Nos va a caer la del pulpo y encima los de la Policía Científica, por un lado, se descojonarán de nosotros y, por otro, se cabrearán por el estado del escenario.


  —¿Vidaurre? —preguntó Javier.


  —El puto Vidaurre, sí.


  Javier Erro conocía muy bien la enemistad del inspector con Carlos Vidaurre. Todo venía de años atrás: una anciana apareció muerta en su domicilio. Habían entrado a robarle y en el forcejeo los ladrones la habían matado. Los vecinos avisaron cuando advirtieron el fuerte olor que emanaba de la casa. Nadie había echado de menos a la pobre mujer y, cuando echaron la puerta abajo, descubrieron el cadáver medio comido por sus gatos. Vidaurre y su equipo procesaron el escenario, pero se rompió la cadena de la custodia de pruebas. Los dos yonkis fueron detenidos ya que dejaron la casa de la anciana plagada de huellas y estaban fichados por robos con intimidación. El problema es que su abogado denunció la rotura de la cadena de custodia y se libraron. Desde entonces Faus se la tenía jurada a Vidaurre y, si podía evitar hablar con él cuando coincidían en un escenario, mejor que mejor. Ahora que parecía que Faus había cometido un error, al inspector empezaban a llevárselo los demonios pensando en la satisfacción de Carlos Vidaurre devolviéndole la jugada delante del comisario Jaurrieta y la jueza Andía.


  Llegaron a la comisaria de la calle General Chinchilla y, nada más llegar, fueron directamente a ver al comisario. Jaurrieta estaba en su despacho.


  —Dime, Faus.


  —Tenemos un problema. —Jaurrieta se irguió en la silla perceptiblemente.


  —¿Cuál?


  —Venimos del forense: el muerto de Etxauri. Luis dice que no se asfixió con los vapores de la fermentación. Alguien le mató de un golpe en la cabeza y lo dispuso en la nave para que pareciera un accidente.


  —La puerta, ¿no?


  —Sí, la puerta.


  —Era demasiado extraño que estuviera cerrada. Pero ¿en qué cojones estabas pensado, Faus? ¿Y ahora qué?


  —Habrá que llamar a los de la Científica para que registren la nave, por si encuentran algo.


  —¡Qué hostias van a encontrar! Pasó por allí más gente que por la Plaza del Castillo, estará todo hecho una mierda y contaminado. ¡Joder, Faus!


  —Habrá que avisar a Vidaurre para que vaya lo antes posible.


  —¡Encima a Vidaurre! Amigo, ahora sí que la has cagado. Empezad con todo el procedimiento. —Faus y Javier Erro salieron del despacho y se encaminaron al suyo.


  —Si quiere llamo yo a Vidaurre —propuso el subinspector.


  —No, deja, será mejor que le plante cara desde el principio. Total, se va a descojonar de mí tarde o temprano. Encárgate tú de los penales y las cuentas, luego pido yo los teléfonos. —Javier Erro asintió y salió prudentemente del despacho mientras el inspector levantaba el auricular del teléfono fijo para llamar a Vidaurre. A los dos tonos de llamada Vidaurre descolgó.


  —¿Dígame?


  —Vidaurre, soy Villatuerta.


  —Villatuerta, ¿qué te pasa?


  —Tenemos un escenario que tenéis que procesar de urgencia.


  —Tendrás que esperar, como todo el mundo, en este momento estamos con unas pruebas que hemos recogido esta mañana…


  —El escenario es de ayer. Fuimos a levantar un cadáver y nos pareció un accidente, pero el forense ha dicho que lo asesinaron de un golpe en la cabeza. Han intentado colárnoslo.


  —¡No me jodas Villatuerta! Tú, Don Perfecto, ¿la has cagado en un escenario? Espera, espera, espera, ¿me llamas para que vaya a un escenario cuando han pasado cuántas horas?


  —Casi veinticuatro.


  —¡Es la hostia! ¿Te acuerdas de todo lo que me dijiste a la cara en aquel juicio? —Faus permaneció callado—. Te lo voy a recordar, hombre: incompetente, negligente e irresponsable. Mira, tres bonitos adjetivos que ahora te voy a meter por el culo. Ya puedes comprarte un tarrito de vaselina porque de esto se va a enterar hasta el papa de Roma. ¿Dónde está la mierda de escenario ese?


  —En Etxauri, en la bodega Señorío de Otazu, en la nave de elaboración.


  —Te veo allí dentro de media hora.


  Faus colgó el teléfono visiblemente enfadado. Pese a que no era una de esas personas que buscan la menor excusa para descargar su ira contra alguien, con el primero que se ponga a tiro, aunque no tenga la menor culpa, Javier guardó prudentemente silencio. Unos segundos después se había serenado.


  —Habrá que pedir los antecedentes penales de los que trabajan en la bodega —dijo Faus por fin.


  —Del dueño y de los dos sudamericanos que le ayudan —añadió Javier.


  —Los Romero.


  —Sí, los Romero. Y también los teléfonos, habrá que pedir el historial de llamadas de todos.


  —¿Y las cuentas?


  —También. Las del muerto, las de la bodega y las personales de los tres: el dueño y padre e hijo.


  —¿Ahora?, nos llevará un rato.


  —No, ahora no. En media hora tenemos que estar en la bodega. Vidaurre irá con su equipo para procesar lo que quede de escenario. —Erro asintió y se puso en pie cogiendo su tres cuartos. Los dos se dirigieron hacia los ascensores.
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  Tras esperar más de media hora aparcados en doble fila, Nerea y Miguel Los Arcos empezaron a impacientarse; mal aparcados era más fácil que los dos hombres se fijaran en ellos si por un casual observaban la calle desde la ventana. Por fin, un vecino salió y Los Arcos aparcó el coche en su lugar. Nerea bajó del K y compró en el bar más cercano unos pinchos y un par de latas de refresco; Los Arcos llevaba un rato lamentándose del hambre que tenía y Nerea estaba frita de escucharle. La verdad es que a ella también le crujía el estómago. Sin hambre les fue más fácil esperar.


  Con todo el trajín de la víspera y de esa mañana a Nerea se le había olvidado llamar a Javier Erro para preguntarle por su primer día tras la baja. Pensó en llamarle en ese momento, pero, encerrados en el habitáculo, no le apetecía demasiado porque Los Arcos era lo más parecido a un gacetillero. Pese a todo, tenía la sensación de estar quedando mal con el subinspector. Fue pensar en Javier y empezar a acariciar en su bolsillo las llaves que Erro le había dado de su casa, pensando en esa posibilidad, pero sin atreverse a dar el paso. Los Arcos, una vez saciada el hambre, había dejado de dar la murga y estaba callado. Nerea sacó el móvil y se decidió de pronto a mandarle a Javier un WhatsApp.


   
     Perdona por no llamarte ayer, me lie.


  ¿Te apetece que quedemos mañana por la noche y me cuentas?


  Yo preparo la cena en tu casa.


  ¡Tengo las llaves!!! ¿Te acuerdas?

  


  En cuanto lo hubo mandado se arrepintió. No tenía nada claro cómo interpretaría Javier el mensaje. Desde que comenzó a visitarle tras la baja todo había sido un “sí es, no es”: a veces le parecía entrever algo y creía ver acercarse a Javier y otras veces tenía la sensación de que Javier Erro seguía manteniendo cierta distancia. ¿O era que se quedaba ensimismado de pronto y ella no sabía interpretar bien sus silencios? Cuanto más lo pensaba más confusa se sentía. Y las oposiciones a subinspector se acercaban a pasos agigantados devorando los días. Decidió dejar de darle vueltas. A ver qué contestaba Javier. Comprobó el reloj; todavía más de tres horas para que del Guayo y Petretxema vinieran a relevarles. Miró de reojo a Miguel Los Arcos, que pareció volver de su ensimismamiento.


  —¿Y? —preguntó.


  —Nada, ¿crees que saldrán?


  —No tengo ni idea.


  Media hora después un repartidor de pizza llegó al portal, pero desde su posición no pudieron ver si llamaba al timbre de los sospechosos. Miguel no dijo nada, pero Nerea le vio lamerse los labios pensando en la pizza.


  


  Javier entró en Etxauri y el pueblo le pareció más sombrío que la víspera, cuando los rayos de sol iluminaban la peña y el valle. A pesar de la luz sin matices, la vega del río y los viñedos se veían espléndidos desde la altura del pueblo y la máquina ya estaba atacando otra hilera de la viña con un zumbido que era audible desde la distancia. Se dirigió hacia el puente que cruza el río, pero le ocurrió como la víspera, no encontró el camino a la primera, lo que hizo que blasfemara por lo bajo hasta que dio con la calle apropiada para bajar hasta el puente y el río. Cuando, por fin, accedieron al señorío pudieron ver que el dueño de la bodega estaba al pie de la máquina y a su lado estaba Marcial Romero.


  Miguel Ángel Lizaburu se volvió al intuir en su campo de visión la llegada del coche-patrulla. Con un gesto de la cabeza miró a Marcial Romero, advirtiéndole de su llegada. El coche de Faus y Erro llegó al Señorío de Otazu prácticamente al mismo tiempo que los de la Científica por el otro camino; habían confluido por rutas diferentes. Faus vio bajarse a Vidaurre y mirar en derredor buscando algo. El inspector y Javier se acercaron hasta donde estaban él y sus hombres.


  —Así que aquí es, ¿dónde exactamente?


  —Ahí detrás, en la nave que está abierta.


  Un remolque tirado por un pequeño tractor entró por la puerta de la nave de elaboración que Faus señalaba a Vidaurre. Al volante Faus reconoció al chaval, a Marcos Romero, que se les quedó mirando con cara de asombro.


  —Habrá que hablar con Lizaburu, el dueño —le dijo Faus a Vidaurre.


  —Vete tú a hablar con él, nosotros vamos a por el escenario. Dile a ese que dé marcha atrás —añadió mientras señalaba a Marcos en su tractor. Faus se acercó hasta donde estaban Romero y Lizaburu.


  —Supongo que ahora que su enólogo no está tendrá usted más trabajo —dijo Faus.


  —Así es, tengo que supervisar todo lo que él controlaba.


  —Pues tendrá que hacernos un hueco porque tenemos que hablar con ustedes. A Tomás Aguerri no lo mató el tufo, me temo que alguien lo asesinó golpeándole en la cabeza y quiso hacernos creer que todo fue un accidente. —Marcial y Lizaburu pusieron cara de asombro.


  —Hagan lo que crean conveniente, yo tengo trabajo —respondió el dueño de la bodega.


  —Me parece que no ha comprendido al inspector. Tenemos que hablar con usted y con esa puta máquina zumbando en la oreja no es plan, así que ordene al conductor que pare, deje a este al mando de la Enterprise y vamos a un lugar más tranquilo.


  Javier Erro había sacado el carácter Erro y por una vez Faus no le frenó. De un modo u otro el bodeguero tenía que dejar su trabajo para atenderles y no parecía tener muy claras las prioridades. Finalmente les hizo un gesto que señalaba hacia el edificio de oficinas y se encaminaron hacia allí. Los de la Policía Científica se habían puesto los monos blancos y las calzas y habían indicado a Marcos que saliera de la nave con el cargamento de uva. El chico venía protestando en dirección a Faus, Lizaburu, Javier y su padre.


  —¿Qué coño hago con esta uva? Esos de la NASA no me dejan descargarla en la despalilladora —dijo dirigiéndose a su jefe.


  —Habrá que detener la producción durante unas horas hasta que los de la científica hayan examinado la nave —dijo Faus.


  —Eso no es posible, la uva tiene que ir inmediatamente a la maquinaria para seguir todo el proceso, si no se estropeará.


  —Señor Lizaburu, me parece que no ha comprendido el problema que tenemos. Su empleado ha sido asesinado y la investigación del homicidio está por delante de la vendimia. Lamento mucho que sus intereses se vean contrariados, pero no podemos sino proceder de ese modo. ¡Supongo que no querrá obstaculizar la investigación!


  —No, no, nada más lejos de mi intención, soy el primer interesado en que todo se esclarezca y se descubra qué pasó —les dijo franqueándoles el paso a su despacho.


  Una vez en la oficina, el dueño de la bodega les invitó a tomar asiento y Faus agradeció estirar la dichosa cadera mientras que Javier Erro permaneció de pie a la espera de los acontecimientos. Faus había agradecido tácitamente que Javier interviniera poniendo las cosas en su sitio, pero ahora era él quien debía llevar la voz cantante. No vendría mal que Javier, mientras tanto, se calmara.


  —¿En ningún momento pensaron que podía no ser un accidente? —preguntó Lizaburu.


  —Si le soy sincero, todo apuntaba a un error lamentable y así nos lo pareció. Además, el forense en un primer momento lo corroboró, aunque siempre nos pareció un tanto extraño que las puertas estuvieran cerradas cuando todos sabían que debían estar abiertas.


  —¿Y ahora qué dice el forense?


  —A su empleado le hundieron la base del cráneo con un objeto romo, lo que le provocó la muerte en pocos minutos a consecuencia de una hemorragia cerebral. No llegó a asfixiarse por el tufo, entro en parada cardiaca.


  —¿Y eso qué prueba?


  —No creo que sean necesarias más explicaciones. La fuerza del golpe le rompió la base del cráneo. Nadie se rompe la base del cráneo sin recibir o darse un golpe; además el cuerpo estaba tendido boca abajo en medio de la nave, por lo que no pudo haberse caído de ningún lugar. A su enólogo lo asesinaron, señor Lizaburu.


  —Bien, pues entonces les corresponde a ustedes encontrar al culpable, no sé qué pinto yo en todo esto teniendo como tengo tanto trabajo.


  —Usted pinta en este asunto en la medida en que es usted el propietario de la bodega y Tomás Aguerri fue encontrado muerto en su propiedad. No me parece que sea algo tan difícil de comprender, señor Lizaburu —dijo Faus cambiando ligeramente el tono de voz y la expresión de la cara, tras lo cual el dueño de la bodega pareció apaciguarse. Faus intentó volver la conversación a un derrotero más suave.


  —Su amigo Luis Imízcoz, el forense, me ha dicho que es usted un hombre hecho a sí mismo, supongo que habrá sido duro llegar hasta aquí.


  El bodeguero relajó un poco el gesto y levantó los hombros al tiempo que fruncía la cara.


  —No más que cualquier otra iniciativa empresarial.


  —¿Y en el camino se habrá hecho usted enemigos?


  —Mire, inspector, tengo la teoría de que en esta vida no se ha hecho nada realmente valioso si uno no se fragua algunos enemigos.


  —Quizá alguno de esos enemigos opina que se merece usted un escarmiento.


  —¿Y para dármelo matan a mi enólogo?, ¿no le parece que en todo caso tendría que ser yo el sujeto de su odio?


  —Quizá sabían que eliminando a su enólogo le perjudicaban a usted y directamente a su bodega, tengo entendido que no pasa usted por su mejor momento y quizá la intervención del enólogo en sus vinos fuera crucial para salir del mal bache.


  —Veo que está usted bien informado. Quizá tendré que elegir mejor a mis amigos y pensarme mejor mis confidencias.


  —No cargue las tintas en Luis, él tan solo nos ha contado groso modo su historia, y lo hizo preocupado por usted, no para perjudicarle. De hecho, todo esto nos lo contó antes de saber que Aguerri había muerto asesinado.


  —Las cosas van, tan solo van. Con la crisis vendemos lo justo para mantenernos y buscamos nuevos mercados. Aguerri estaba valorando nuevas combinaciones y elaborando vinos experimentales que nos ayudaran a esos fines.


  —Entonces me da la razón en que el enólogo era crucial.


  —Mire, aquí tan solo yo soy crucial, yo tengo la última palabra. Aguerri jugaba al Quimicefa, pero el vino si vale, vale, y ese valor lo decido yo. La muerte de Aguerri tan solo retrasará un poco las cosas, pero no era tan imprescindible como Luis lo ha hecho parecer. Quizá tengan que buscar las razones por las que lo mataron fuera de la bodega. Miren, Aguerri tenía una pituitaria de oro, pero por lo demás quizá fuera la única parte sin maltratar de su cuerpo; tenía muchas aficiones de esas que, como dice la canción, eran ilegales, inmorales o engordan, así que yo tiraría por ahí. Las apuestas deportivas y otras adicciones pueden ser las razones por las que alguien le quisiera mal, y Tomás Aguerri no era mi amigo.


  —No echaremos en saco roto su consejo, le aseguro que examinaremos todo lo que rodeaba a Tomás Aguerri.


  —Miren, yo siempre creo que hay que mirar la vida a la luz del vino. —Lizaburu se levantó, cogió a su espalda una botella de las que adornaban su despacho y, colocándola al trasluz, miró a través de ella al viñedo—. El vino es revelador, nos ilumina, nos indica lo que es necesario y lo que es simplemente accesorio. Pero del mismo modo nos puede nublar, anula todos esos beneficios; es importante encontrar la medida justa, saber cuál es esa copa que nos va a quitar esa clarividencia que la anterior nos ha dado.


  —El mismo vino que serena nos puede volver violentos —apuntó Faus.


  —In vino veritas —dijo Javier Erro—. Es usted todo un filósofo, señor Lizaburu.


  —El vino me lo ha dado todo, me lo ha enseñado todo, lucharé por él y por lo que he conseguido, no me voy a quedar de brazos cruzados mientras alguien intenta hundirme. Alguien se ha empeñado en manchar el buen nombre de esta bodega y no estoy dispuesto a echar por la borda el trabajo de tantos años.


  —Si no recuerdo mal, fueron sus capataces, los Romero, quienes se dieron cuenta de que algo no iba bien al ver las puertas cerradas. —Lizaburu asintió sin decir nada—. Si no tiene inconveniente volveremos a hablar con ellos. —Javier Erro se quedaba siempre pasmado ante la cortesía excesiva del comisario; si querían hablar con ellos hablarían, y no hacía falta pedir permiso al bodeguero, pero eran las maneras del inspector y Erro estaba aprendiendo a ceñirse al modo suave—. Además de los trabajadores que contrata usted para la vendimia, ¿quién más trabaja aquí? —preguntó Faus.


  —Una chica en la oficina. Nos valemos nosotros solos para lo demás. Eso sí, nunca falta trabajo. —Hizo una leve pausa y preguntó—: Y con la nave, ¿qué hago con toda la uva que estamos cogiendo hoy?


  —Yo le recomendaría que detuviera el proceso hasta que los hombres de la Científica hayan acabado, no sé cuánto les puede llevar, acérquese si quiere a preguntarles.


  Faus se levantó y Erro le siguió hacia la puerta. Lizaburu no hizo ademán de levantarse y los policías cerraron la puerta tras de sí. Faus esperó a estar en la calle antes de hablar.


  —Todo un carácter.


  —Es usted demasiado condescendiente.


  —Se obtiene más con una gota de miel que con un litro de vinagre.


  —Si usted lo dice… Tendremos que hablar de nuevo con estos dos; a ver si les basta con la miel o les avinagramos el vino. Quizá una copa de vino de más le nubló el entendimiento a uno de ellos.


  —¿Te vas a poner filosófico, Javier?


  —Quizá tengamos que buscar la verdad en una copa de vino.


  —Yo más bien creo que habrá que buscarla en otro sitio. Cuando volvamos a comisaría habrá que pedirle a la jueza Andía lo que hablamos antes: que nos permita pedir las cuentas de la bodega, las personales de Lizaburu y las de los Romero.


  —¿Y los teléfonos?


  —Sí, también.


  —¿Cree que sin pruebas la jueza nos permitirá que pidamos el registro de llamadas?


  —Habrá que probar, no creo que Vidaurre encuentre gran cosa. ¿Si no tenemos de dónde tirar, qué vamos a hacer?


  Faus y Javier se acercaron hasta la viña. Marcos se puso visiblemente nervioso en cuanto Javier y Faus se aproximaron. Al subinspector no le pasó inadvertido el nerviosismo del chaval.


  —Marcos, ¿verdad?, ¿Marcial es tu padre? —Marcos asintió intentando esbozar una sonrisa—. ¿Desde cuándo trabajas aquí?


  —Desde hace unos dos años, desde que nos mudamos de Madrid. Mi padre salió…, mi padre encontró este trabajo y también había para mí, así que nos vinimos los dos, sí, hará dos años en diciembre.


  —¿Y exactamente qué haces en la bodega?


  —De todo, todo lo que haga falta: limpiar las cubas de madera y los depósitos de acero, empaquetar los pedidos, repartir el vino, embotellar…, lo que sea.


  —O sea que has aprendido de todo un poco.


  —No es difícil si prestas atención.


  Javier Erro pensó que el inspector seguía con la miel, intentando ganarse al chico, a ver qué conseguía ahora.


  —¿Y ayer qué hiciste?


  —Me levanté temprano y por la mañana comenzamos con el viñedo Caravaggio, seguimos con el Picasso y a la tarde le metimos mano al Velázquez. Aguerri estuvo con nosotros al pie de la máquina y luego a la tarde me fui un rato al bar, con mis amigos.


  —¿A Etxauri?


  —Sí.


  —¿Cómo se llama el bar?


  —Estuve primero en el bar Basterra, en la plaza Mayor, y luego me tomé otro cacharro en Denak Bat, en la plaza Zaldualdea, es fácil encontrarlos.


  —¿Y después?


  —Mi padre y yo cenamos. Aguerri se quedó al cargo del último camión que descargó la uva y me fui pronto a la cama, estaba descojonado.


  —¿Y al día siguiente tenías que volver a madrugar?


  —Sí, eso es.


  —Así que la última vez que viste a Tomás Aguerri fue cuando llegó el último camión con la uva.


  —Sí, ayudé a que lo descargaran en la tolva y le dejé allí.


  —¿Estaba bien?


  —¿Cómo bien?


  —Si le viste preocupado, enfadado, si había pasado algo fuera de la normal.


  —No, tenía la misma cara de mala hostia de siempre, el mismo humor de perros.


  —Me parece que Aguerri no te caía muy bien.


  Marcos miró a los ojos al policía joven, sabía que de los dos era él el que le tenía más pillado. Esbozó un gesto de fastidio, dejando claro que no le agradaba la pregunta ni tener que responderla.


  —Era un capullo, y me tocaba bastante las pelotas.


  —Vamos, que te alegras de que la haya palmado —preguntó Erro, tirando a matar.


  —Bueno, alegrar, no sé… No es que me alegre, pero no le voy a echar de menos.


  —Gracias, Marcos, vamos a hablar con tu padre.


  —Él les puede asegurar que tras las cañas y la cena nos quedamos en casa.


  Javier y Faus pensaron al unísono que seguro que su padre “se lo podía asegurar”.


  —¿Qué opina?


  —Aparte del nerviosismo y el poco aprecio que nos tiene, parece decir la verdad.


  —¿Y eso de que su padre “nos lo podrá asegurar”? Además, parece que se ha pensado muy bien dónde estuvo y cuándo, como si quisiera dejarnos muy claro que no tiene nada que ver en este asunto.


  —El lenguaje corporal no le delataba.


  —Yo pediría sus antecedentes.


  —Quizá tengas razón. Hablaré con la jueza, empezaremos por los antecedentes y ya veremos.


  Salieron de entre las hileras de viñas. Marcial Romero los vio venir y se apartó lentamente de la máquina que estaba limpiando, yendo a su encuentro.


  —Tiene que ser agotadora una jornada de trabajo de sol a sol —dijo Faus.


  —De normal la vida aquí es muy agradable: la sierra, los viñedos, todo uniforme y liso, ordenado; me gusta. Incluso el trabajo es llevadero, cada día hay algo que hacer, siempre diferente, obedeciendo al campo, que es quien manda. Pero sí, estos días en los que la vendimia llega al punto en que hay que recoger ya la uva son una carrera contrarreloj. Ya recuperaremos el sueño cuando podamos.


  —¿No ha dormido?


  —Para serles sincero, no. No puedo dejar de pensar en qué pudo ocurrir y cómo va a afectar a la bodega.


  —Estima usted mucho esta bodega, ¿verdad?


  —Mire, hay momentos en la vida en que parece que las puertas se cierran y el futuro es un nubarrón negro. De pronto, misteriosamente, se abre una puerta y el cielo se despeja. No soy un hombre de palabra fácil, y eso que le acabo de decir es una manera de hablar que todo el mundo entiende. A mí me vino Dios a ver el día en que el señor Lizaburu nos contrató a mí y a mi hijo. Le debo una gratitud eterna y haré todo lo que pueda y esté en mi mano para ayudarle.


  —¿En qué trabajaba usted antes de venir a Navarra?


  Marcial Romero se puso por primera vez nervioso y titubeó antes de responder.


  —Estuve algunos años por Castilla, trabajé en la zona de Valdepeñas, ya sabe, produciendo esa uva mercenaria que luego viaja misteriosamente a Francia o a otras denominaciones de origen mientras todo el mundo mira para otro lado, hay quien hace lo que no debe para incrementar la producción.


  —¿Y aquí?


  Romero levantó la vista, que hasta ese momento había rehuido la de los policías, para responder con firmeza.


  —Eso aquí no, aquí se mima el vino. El señor Lizaburu jamás permitiría que sus vinos fueran adulterados.


  —Volviendo al asunto de la muerte de Aguerri, ¿cree que alguien tenía algo contra el enólogo?


  —Yo no sé lo que pasó. Las puertas se cerraron, alguien las cerró…, no sé. Yo creo que fue un desgraciado accidente y ahora no sé quién completará la labor del señor Aguerri.


  —Señor Romero, no fue un accidente. A Tomás Aguerri le agredieron y murió del golpe que alguien le propinó en la cabeza. Le asesinaron y alguien ha querido hacernos creer que todo fue un accidente.


  Marcial Romero puso una sincera cara de asombro.


  —Yo creí, pensé que…


  —¿Vio usted a alguien extraño por aquí a última hora?


  —No, tan tarde no. A veces vienen turistas, gente que quiere visitar la bodega y el espacio de arte; tenemos esculturas y cuadros que dicen que son muy buenos. Y, de vez en cuando, alguien se asoma a ver cómo trabajan las máquinas, es curioso ver cómo se vendimia, pero no tan tarde. El último camión llegó a la bodega nueva y tras descargar en la tolva se fue. Mi hijo y yo dejamos a Aguerri al cuidado del inicio del proceso, ya no hacíamos falta.


  —¿Su hijo fue al pueblo?


  —Sí, suele ir todas las tardes a tomarse una cerveza con los chicos del pueblo, a los dos bares que hay donde el ayuntamiento y la plaza Mayor. No volvió tarde, estaba cansado, como todos, y nos acostamos pronto.


  —Y cuando se acostaron, ¿las puertas estaban abiertas?


  —Sí, bueno, no lo sé, no me fijé. Una vez que entramos en la casita ya no me volví a fijar en si las puertas de la bodega nueva estaban abiertas o no. Supongo. Yo estoy limpio.


  —Gracias, señor Romero.


  —A su disposición.


  Faus y Erro se alejaron de la viña en dirección a la nave en la que los de la Científica procesaban el escenario y, en cuanto Marcial Romero no pudo oírlos, Javier Erro saltó como un resorte.


  —Inspector, no me joda: “yo estoy limpio”. Casi nos cuela el canto rústico pastoril de la belleza del viñedo; estos dos tienen algo que canta a la legua.


  —No te falta razón, pediremos los antecedentes de padre e hijo y a ver qué encontramos. De todos modos, Marcial me ha parecido sincero en cuanto al agradecimiento que siente hacia Lizaburu.


  —Eso no es incompatible con que no sea trigo limpio.


  Vidaurre miró hacia el viñedo y vio venir hacia la nave al inspector Villatuerta y a Javier Erro. Tensó las mandíbulas y sonrió. Por fin le había llegado su turno. ¿Cuántos años habían pasado desde la historia de la vieja de la calle Navarrería?, ¿cinco, seis? Le habían abierto un expediente disciplinario por aquello y ahora, por fin, se la iba a devolver al puto Villatuerta. No tenía mucho sentido establecer un camino para no desvirtuar las posibles pruebas con sus pisadas, porque allí había entrado todo el mundo. Pero, a pesar de todo, lo había establecido para que quedara bien claro que iba a seguir el procedimiento al pie de la letra. Dos de sus hombres estaban procesando el suelo de la nave con luz forense; inclinados a ras de suelo con los haces de luz para buscar posibles pruebas. Vidaurre sabía que la bodega se había inundado con el agua que refrigera los depósitos: todas las pruebas se habrían ido por el sumidero, pero ahí estaban sus dos hombres rastreando meticulosamente el suelo. Algo habían hallado y ya estaba embolsado y etiquetado para ser llevado al laboratorio.


  No habían encontrado manchas de tipo orgánico. De camino al Señorío, Vidaurre había llamado al forense para preguntarle qué tipo de heridas presentaba la víctima y el forense le había explicado que había muerto de un golpe seco. Comprendió por qué le habían colado a Villatuerta el asesinato por un accidente, así que no estaban haciendo las pruebas de luminol para buscar rastros de sangre. Con lo poco que quedaba supo que no le costaría más de un par de horas dar por finiquitados los restos de aquel escenario. Villatuerta llegó a su lado y Vidaurre se dispuso a darle caña.


  —Así que no se te ocurrió pensar que quizá no fuera un accidente.


  —Ya ves, gajes del oficio.


  —¿Gajes del oficio? ¿Y lo de la vieja no fue un gaje del oficio?


  —Aquello fue una negligencia y los dos cabrones que la mataron por tu culpa salieron a la calle en vez de acabar en prisión.


  —Y ahora me dirás que este no se merece que descubran quién le dio el pasaporte, ¿no?


  —Yo no he dicho que este sea distinto, simplemente parecía un accidente.


  —Ya, ¡y resulta que el súper-inspector, el clarividente Villatuerta, también es mortal! Jódete, Villatuerta, te voy a meter un puro que te vas a cagar, voy a presentar un informe pericial que deje bien claro que por tu puta culpa no hay pruebas.


  —Si es que las había.


  —Siempre las hay.


  —Cuando acabes, me mandas el informe.


  —No te quepa la menor duda.


  Faus y Erro se dirigieron hacia el coche. Allí ya no tenían nada que hacer. Javier guardaba silencio, sin saber qué decir. Faus caminaba serio, en ningún momento había levantado el tono de voz ni sacado las manos de los bolsillos de la cazadora. Entraron en el coche.


  —Menudo cabrón —dijo por fin Javier Erro.


  —Tiene razón, la he jodido.


  —De todos modos, después de que los depósitos inundaran todo de agua, no creo que quedara demasiado.


  —Algo encontrará. Cabrón es, y me tiene ganas, pero tan solo por eso se esforzará al máximo para encontrar todo lo que pueda y así quedar bien y restregármelo por la cara.


  —¿Y ahora?


  —Volvamos a comisaría. Hay que hablar con la jueza y solicitarle que nos deje pedir la información a los bancos y a las compañías de teléfono, así como los antecedentes.


  En comisaría, nada más verlos aparecer, el comisario Jaurrieta llamó a Faus a su despacho.


  —¿Venís de Etxauri?


  —Hemos dejado a Vidaurre procesando la nave. Algo encontrará.


  —Lo que encontrará son los motivos para echarte encima toda la mierda posible.


  —Que cumpla con su trabajo, yo cumpliré con el mío.


  —¿Alguna idea?


  —Voy a llamar a la jueza para las cuentas y los teléfonos, quizá salga algo de allí.


  —¿Y el dueño qué dice?


  —Que miremos en la vida privada de Aguerri. Al parecer le gustaba el juego y tenía aficiones caras. En todo caso, su muerte no le beneficia: contaba con él para reflotar la bodega.


  —¿Y un competidor?


  —No tiene sentido, ¿quién? Demasiado difuso. Hay que buscar más en corto.


  —Hay en la bodega un par de tipos que trabajan para el dueño que se ponen muy nerviosos cada vez que nos ven —añadió Javier Erro.


  —Miradlos por si acaso.


  —Eso pensábamos hacer.


  —Adelante.


  —Javier, encárgate tú de pedir los antecedentes de los tres, yo voy a llamar a la jueza Andía —dijo Faus, encerrándose en su despacho para llamarla. Desde fuera Javier no pudo oír la conversación y no pudo intuir nada por sus gestos, ya que tampoco es que el inspector fuera muy expresivo. A lo sumo en algún momento le vio apretar los labios mientras escuchaba, hasta que se le pusieron blancos. Cuando el inspector hubo acabado se sentó en su silla y no volvió a salir hasta que fue la hora de marcharse.


  Javier pidió los antecedentes y estuvo dando vueltas a los datos que tenían. Al rato miró la hora en el teléfono y vio que había recibido un par de mensajes. En la foto del WhatsApp Nerea sonreía apoyada en la inconfundible barandilla de la playa de La Concha, en Donosti. Javier la maximizó para verla sin saber qué pensar. Tampoco el texto en el que Nerea le proponía prepararle la cena le sacó de su confusión. ¿Qué quería Nerea? Javier Erro se quedó pasmado mirando a través del ventanal, sin fijar realmente la vista en ningún sitio. ¿No había sido él quien le entregó una copia de sus llaves para que estudiara en su casa durante su ausencia? Tonto del todo no era; durante los meses que había durado su convalecencia, Nerea le había visitado casi a diario; no sabía qué sentimientos estaban detrás de tanta visita, ¿tan solo la mala conciencia por lo ocurrido aquel día en Ultzurrun en que había acabado herido? Nerea sabía perfectamente que no había sido por su culpa, más bien al contrario; gracias a su intervención seguía vivo. Así que, entre las líneas del texto del WhatsApp se podía leer la información cifrada del mensaje. Volvió a leerlo. Al día siguiente por la noche no tenía plan alguno, salvo que la historia del enólogo y la bodega se desbaratara más de lo que ya estaba, cosa poco probable. Contestó que le parecía buena idea y envió el mensaje sin pensarlo dos veces. Un minuto después ya estaba dándole vueltas en su cabeza.


  Miércoles 21:00 p.m.


  Miércoles 21:00 p.m.


  Faus aparcó el coche en la recién bautizada plaza de La Libertad. Le costaba hacerse al cambio de nombre, como a esos pamploneses de otra época que tras la Transición siguieron llamando “avenida del Generalísimo” a la avenida de la Baja Navarra, o a la calle Castillo de Maya, “Mártires de la Patria”. Pese a lo evocador del nombre, seguía llamándola “plaza del Conde de Rodezno” y tardaría mucho tiempo en hacerse al cambio. Subió las escalerillas que le separaban del bar Rex, que ocupa uno de los extremos del monumento a los Caídos, y entró en la penumbra del bar, que ni era especial ni destacaba por sus pinchos, pero cumplía con el requisito que Faus y el forense Luis Imízcoz le exigían: era un bar de barrio en una zona de la ciudad en la que ya no había muchos bares de ese estilo. Allí quedaban todos los días para tomar un par de vinos y desahogarse después de todo el día lidiando con lo que les cayera encima. Cuando Faus entró, el forense ya estaba acodado en la barra ojeando el periódico.


  —A estas horas las noticias ya son rematadamente viejas —dijo Faus a modo de saludo.


  —Realmente siempre lo son, no cambian demasiado de día en día. Creo que fue Borges quien dijo que los periódicos de hoy solo sirven para envolver el pescado de mañana.


  —¡Menuda mala baba tenía el viejo! ¿Me llevas ya una de ventaja?


  —Ni la he tocado. —Faus saludó a Jesús con la cabeza y el camarero le trajo sin que se lo pidiera una copa de rosado. Imízcoz se había hartado de explicarle que si el tanino, que si el tinto era mejor para la salud, que si la acidez del rosado… pero lo que le gustaba a él era ese sabor afrutado y fresco del rosado navarro en su paladar y después bajándole por el gaznate; ni siquiera en invierno soportaba el vino a temperatura ambiente. Jesús le preguntó si todo iba bien, y Faus volvió a responder con un asentimiento de la cabeza; a esa hora más que a ninguna otra le invadía un cierto laconismo; en sus conversaciones casi siempre Luis Imízcoz llevaba la voz cantante, y Jesús le conocía lo suficiente como para saber que cuando acababa la jornada ese pequeño momento de recogimiento en torno a una copa de vino era sagrado.


  —¿Todo bien? —preguntó el forense.


  —Hemos vuelto a la bodega a ver a tu amigo y a los Romero.


  —¿Y?


  —Tu amigo es muy vehemente, todo un carácter. Por un lado, sugiere que la muerte del enólogo no tiene nada que ver con la bodega, que miremos los trapos sucios del difunto, que por lo visto debe de haberlos; pero, por otro, da a entender que es un ataque contra la bodega. Lo que está claro es que defenderá el Señorío de Otazu con uñas y dientes.


  —Siempre fue así, y no es la primera vez que se ve envuelto en problemas. —Faus le invitó con la mirada a que siguiera hablando—. Faus, le he dado muchas vueltas a si debía contarte esto. Pero creo que es mi deber y, más aún, teniendo en cuenta que hay por medio un asesinato. —Faus se irguió y bebió un sorbo de vino—. Hace unos años Miguel Ángel tuvo problemas con el Consejo Regulador de la Denominación de Origen.


  —¿Los que controlan los vinos?


  —Sí, los que establecen las condiciones para que un vino se pueda acoger a una denominación de origen concreta.


  —¿Qué tipo de condiciones?


  —Pues el tipo de uva, el grado, esas cosas; a mí solo me preocupa si está bueno o malo.


  —¿Y qué pasó?


  —No lo sé exactamente, solo sé que se llevó una multa y le amenazaron con expulsarlo de la Denominación de Origen.


  —Y eso sería malo para la bodega, supongo.


  —Básicamente hubiera perdido todo el amparo que le da pertenecer a una denominación concreta: etiquetar el vino con el nombre de Navarra, amparo legal, esas cosas.


  —Y le advirtieron que si no cumplía los requisitos…


  —Le expulsarían de la denominación.


  —Interesante.


  —Me siento fatal por contártelo, tengo la sensación de estar traicionándole.


  —No me estás contando nada que no hubiéramos descubierto tarde o temprano. Mañana espero que lleguen todos los antecedentes de los que trabajan en la bodega y las cuentas. ¿Conocías a los Romero?


  —En una de las comidas de los quintos vi al padre pululando por allí, pero no le conocía personalmente. Ayer fue la primera vez que hablaba con él y veía al hijo.


  —Y a Aguerri, ¿le conocías?


  —Lo mismo: una vez le saludé, pero como te ha dicho Miguel Ángel no era amigo suyo, nunca asistió a nuestras comidas. Hoy, sobre la mesa de autopsias, le he conocido más a fondo.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Ya sabes que los muertos hablan más de lo que parece.


  —¿Excesos?


  —De todo tipo: hígado, pulmones, vesícula, estómago. Sospecho que excepto la nariz, que era su herramienta de trabajo, el resto lo maltrató sistemáticamente. No se privaba de nada. Era carne de ictus o infarto.


  —Alguien se lo ha ahorrado. ¿Y la lesión?


  —Lo que te dije: fractura de la base del cráneo, hemorragia y paro cardiaco.


  Faus se volvió hacia Jesús, el camarero, llamándole.


  —Jesús, ¿tienes Otazu?


  —Claro, aquí siempre tenemos de lo mejor.


  —Ponnos dos copas.


  —¿Te vas a pasar al tinto? —preguntó el forense.


  —También tendrán rosado, ¿no?


  —Hazme caso y prueba el tinto.


  El camarero sirvió dos copas de vino de la bodega de Lizaburu y Faus echó la mano a la bandeja en la que reposaban varias Gildas,[4] un pincho de guindilla, aceituna y anchoílla que era su preferido, por encima de las sofisticaciones que se habían puesto de moda.


  —¿Sabes cómo les llamábamos a esto de los pinchos en mi época? —preguntó Faus al forense—. Banderillas. —Faus, esa denominación delata una cierta edad.


  —Vete a la mierda. Tú también eres de la misma época.


  —¿A que está bueno el Otazu?


  


  El WhatsApp de Javier la había puesto de buen humor. Había aceptado que cenaran juntos en su casa y su respuesta puso en funcionamiento un montón de engranajes que disparaban su mente en múltiples direcciones. Pero antes de dejarse llevar, una parte de su cabeza seguía ocupada con su padre e Irina. Nerea sabía perfectamente dónde encontrar a Faus y lamentó que no le fuera más difícil dar con él, ya que, si estaba en el Rex, era que no había ido a casa ni había solucionado la discusión con Irina. Pensó en su madrastra, que llevaba veinticuatro horas sin que ni ella ni Faus se hubieran acercado por casa. Tenía que hablar con su padre para que arreglara la tontería que les había distanciado e intentar convencerle de que la tuviera más en cuenta. Pero no era una situación fácil. Al entrar vio a los dos hombres acodados en la barra. Se acercó y besó a su padre mientras saludaba con una caricia en el hombro al forense, que tras el saludo se levantó del taburete cediéndole el sitio a Nerea.


  —Os dejo —dijo Luis Imízcoz—. Estoy agotado y me quiero dar una ducha como Dios manda. —Salió por la puerta y Nerea ocupó su banqueta a la espera de que Jesús, el camarero, le sirviera algo de comer y beber.


  —Y bien, ¿en qué andas metida?


  —¿Sabes que hoy te he visto de lejos?


  —¿Cómo es eso?


  —Estamos realizando un seguimiento a unos tipos que son sospechosos de tráfico de drogas. Creíamos que los teníamos; ayer registramos su casa, pero no encontramos nada. Erice consiguió de la jueza cuarenta y ocho horas más antes de darle carpetazo.


  —¿Y el chivatazo?


  —Un camello que cantó ante la jueza para intentar reducir su condena.


  —¡Pues si no habéis encontrado nada, su señoría estará que trina!


  —A Erice le sudaba la calva.


  —Mala señal. Pero ¿cómo es eso de que me has visto?


  —Les vigilamos por turnos y en el nuestro han salido de casa y nos han llevado hasta una bodega en Etxauri. Estábamos acojonados pensando que se podían dar cuenta de que les seguíamos a campo abierto porque no había un alma por esas carreteras, cuando de pronto se han detenido al ver que en la bodega había un despliegue policial. Al rato han decidido pasar de largo y entonces os he visto a ti, a Luis y a Javier entre los demás.


  —¿Crees que venían a la bodega?


  —Yo juraría que sí.


  —Podría ser que buscaran la droga.


  —Eso hemos pensado… —En ese momento Nerea se quedó en silencio; había atado cabos—. Mierda, ¡cómo he sido tan lerda!


  —¿Qué pasa?


  —Ya sé de qué me sonaba la bodega; ayer, cuando estábamos realizando el registro, una furgoneta de la misma bodega apareció de improviso en el control. Se dio de narices conmigo y le di el alto.


  —¿Quién la conducía?


  —Un chico joven.


  —¿Sudamericano?


  —Sí.


  —Al final va a tener razón Javier Erro.


  —¿En qué?


  —Nosotros estábamos en la bodega porque ayer apareció muerto el enólogo. Aparentemente había sido un accidente. Pero resulta que Luis encontró en la autopsia que la causa de la muerte había sido en realidad un golpe seco en la nuca; no veas la que se ha montado, tengo al comisario de uñas y al imbécil de Vidaurre frotándose las manos porque, por fin, me va a devolver la que me debía de la abuela de Navarrería. El caso es que en la bodega trabajan un par de sudamericanos, padre e hijo, y el chaval se pone más que nervioso cada vez que hablamos con él. A Javier le da mala espina. Hasta ahora no le había dado mucha importancia, pero eso de la furgoneta y la droga de vuestro seguimiento me parecen demasiadas coincidencias.


  —Que el chico fuera hasta la misma puerta de nuestra vigilancia y luego ellos nos llevaran hasta la bodega no es casualidad —afirmó Nerea.


  —Tenemos que hablar con el comisario Jaurrieta y con Erice. O mucho me equivoco o los dos casos podrían estar relacionados.


  Jesús, el camarero, se acercó hasta ellos.


  —Nerea, vamos a cerrar la cocina, ¿te preparo algo?


  —No, Jesús, gracias. Comeré algo en casa. Irina ha preparado cosas ricas este mediodía y le he pedido que me guardara algo para la noche.


  Al oír nombrar a Irina, Faus frunció el ceño.


  —Papá. He hablado con Irina.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Ya lo sabes.


  —¿Sigue enfadada?


  —¿No has hablado con ella? —Faus negó con la cabeza sin decir palabra—. Papá, no sé muy bien qué has “acordado” con ella. Entiéndeme lo que te quiero decir con “acordado”, no me malinterpretes. Joder, me parece absurdo que sea yo quien te esté hablando de cómo comunicarte con tu pareja cuando tendría que ser al revés.


  —No soy perfecto.


  —Tampoco creo que Irina quiera que lo seas. Ella te conoce bien, papá, son muchos años. Pero no puedes hacer como cuando ella simplemente se encargaba de nosotros y cuidaba de la casa sin que tuvieras que rendirle cuentas. No me malinterpretes, no creo que una relación de pareja tenga que basarse en rendir cuentas el uno al otro, pero si estáis juntos tendrías que contar un poco con ella. Qué sé yo, llamarle para avisar de que no vas a ir a comer, quedar con ella, aunque solo sea para bajar aquí a echar un vino en este local tan glamuroso. Se siente sola.


  —Ayer se enfadó por nada, no me dio tiempo ni a felicitarla, estaba grogui y ya sabes que yo no me despierto hasta que tomo un café.


  —Papá, seguramente ésa fue la gota que colmó el vaso. Para cuando reaccionó es porque llevaría tiempo rumiando que algo no iba bien. ¿Por qué no la llevas a cenar? Os vais los dos juntos a un buen restaurante y os miráis a la cara un rato. Así se lleva una alegría. ¿Te parece bien?


  Faus asintió. Parecía un niño al que hubieran reñido.


  —Me subo, ¿vienes?


  —Voy dentro de un rato.


  —No tardes mucho. No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. —Nerea besó a su padre y tras despedirse de Jesús cruzó los pocos metros que separaban el Rex del apartamento de los Villatuerta.


  Jueves 8:30 a.m.


  Jueves 8:30 a.m.


  El inspector Villatuerta se quemó al sacar de la máquina el segundo café. Llevando uno en cada mano se dirigió a la sala de reuniones. El comisario Jaurrieta le esperaba acodado en la gran mesa mientras leía el informe que Faus había redactado. Levantó los ojos para coger el café que Faus le traía y él también se quemó. Miró el reloj y vio que ya eran las 8:30 pasadas.


  —¿Y los demás?


  —Les dije a todos que vinieran a esta hora.


  Fue tan solo mentarlos y los convocados al briefing se materializaron: el inspector Erice y el subinspector Lana, Miguel Los Arcos y Javier Erro. La última en llegar fue Nerea, que también traía, haciendo equilibrios para no quemarse, un café hirviendo. Al entrar cruzó su mirada con la de Javier Erro, que siguió serio, no fuera a ser que quedara en evidencia delante de todos.


  —¿Petretxema y del Guayo? —preguntó el comisario.


  —Están en la vigilancia en Burlada, les he puesto al tanto esta mañana antes de venir —respondió Faus.


  —Bien, veamos, casi es mejor que Faus y Nerea expongan lo que han descubierto y así no la lío —dijo Jaurrieta.


  —Ayer, durante su guardia, Nerea y Los Arcos siguieron a los sospechosos de tráfico de drogas hasta Etxauri. Cuando llegaron al pueblo tomaron el camino del Señorío de Otazu. Parecía claro que se dirigían allí directamente. Inmediatamente Nerea y Miguel sospecharon que quizá la cocaína que no habían encontrado en Burlada podría estar allí.


  —Al acercarse, los sospechosos se detuvieron bruscamente cuando advirtieron que varias unidades de Policía estaban en el señorío —interrumpió Nerea continuando el relato—. Al cabo de un rato continuaron por la carretera de Paternain y nosotros les seguimos. Pasamos por delante del edificio principal de la bodega y vimos cómo el inspector Villatuerta, Javier y el forense se dirigían hacia las oficinas.


  —Hasta ahí no encajaban más piezas, pero ayer por la noche Nerea se acordó de un detalle: durante el registro en Burlada, en medio de todo el jaleo, una furgoneta apareció de la nada.


  —Creíamos que habíamos cortado todos los accesos hasta el portal de los sospechosos, pero el conductor pudo acceder hasta allí utilizando una calle perpendicular de doble dirección —continuó Nerea—. El tipo sabía cómo llegar hasta allí. Yo le di el alto y le pedí la documentación. He pedido que me imprimieran la consulta y aquí están los datos. —Jaurrieta sacó un dossier que dejó sobre la mesa—. Hasta aquí todo normal, el chico estaba limpio y le mandé que diera media vuelta. Pero ayer algo me hizo atar cabos: era demasiada casualidad que el chaval viniera el mismo día del registro hasta Burlada y que al día siguiente los dos sospechosos fueran hasta Etxauri. El clic definitivo lo tuve al ver aparcadas en la bodega varias furgonetas como la que conducía el chico el martes.


  Erice cogió la documentación que Jaurrieta había dejado sobre la mesa. En ella se veía la foto de Marcos Romero.


  —¿Es éste? —preguntó.


  —Sí, es él, me quedé con su cara —respondió Nerea.


  —Hay más —cortó Javier Erro—. El chico, cada vez que hemos hablado con él, se pone muy nervioso y achica balones fuera. Y tanto él como su padre, que también trabaja en la bodega, insisten demasiado en que ellos no tienen nada que ver.


  —El padre incluso llegó a decir que “estaba limpio” —añadió Faus.


  —El chico sí, pero ¿y el padre? —preguntó el subinspector Lana.


  —Espero que los penales lleguen luego —dijo Erro.


  —O sea que creéis que la droga que buscamos en Burlada está en el señorío —dijo Erice.


  —Apostaría a que sí —dijo Javier.


  —¿Y vosotros qué hacíais en la bodega? —preguntó el inspector Erice a Faus.


  —Nos avisaron de que había ocurrido un accidente y el enólogo de la bodega se había asfixiado. Pero ayer Imízcoz me llamó para decirme que de accidente nada, le habían asesinado de un golpe y nos intentaron colar el accidente —dijo Faus.


  —Y casi lo consiguen —apostilló Javier.


  —¿Y pruebas? —preguntó Lana.


  —Ayer por la tarde Vidaurre y los suyos procesaron lo que quedaba del escenario; hoy me dará los resultados. —Erice no pudo evitar un silbido.


  —¡Vidaurre!, ¿Vidaurre te ha pillado con los pantalones bajados? —preguntó Lana.


  —Me temo que sí —dijo el comisario, al que tampoco le caía demasiado bien el jefe de la Policía Científica.


  —Con las ganas que te tiene… —apuntó Erice. Faus se encogió de hombros.


  —¿Podría ser que el enólogo estuviera metido en el tráfico de coca? —preguntó Nerea.


  —Es una posibilidad —dijo Jaurrieta.


  —¿Y que los de Burlada tengan algo que ver con la muerte del enólogo? —preguntó Faus.


  —Ellos no han podido ser —dijo Erice—. ¿Cuándo murió el enólogo?


  —Según Imízcoz, el martes alrededor de las 9:30.


  —Pues ellos no pudieron ser. Desde el lunes están vigilados: si se han movido les hemos seguido y desde luego ayer fue la primera vez que se acercaron a Etxauri —dijo Erice.


  —Y en cuanto a lo del enólogo, ¿hay alguna pista?


  —Veremos qué podemos sacar en claro de las cuentas y de las llamadas —dijo Faus.


  —La jueza lo ha autorizado —dijo el comisario Jaurrieta—. Espero que llegue todo esta mañana y podamos concluir algo.


  —Vidaurre traerá el informe a media mañana —dijo Faus.


  —¿Eso es todo? —preguntó el comisario.


  —No, hay algo más —apuntó Faus—. Ayer, hablando con Imízcoz, que conoce personalmente al dueño de la bodega, me dijo que hace unos años Lizaburu tuvo problemas con el Consejo Regulador de la Denominación de Origen. Algo debió de hacer que casi le cuesta la expulsión de la denominación.


  —Habría que enterarse —dijo Jaurrieta.


  —Nosotros no podemos ir porque esta mañana tenemos que comprobar todo lo que nos llegue —dijo Faus.


  —Quizá podríais acercaros vosotros —dijo el comisario a Nerea y Los Arcos, que inmediatamente asintieron.


  —¿Dónde está eso?


  —En Olite, lo he mirado esta mañana.


  —Bueno, un paseo es mejor que estar sentados en el coche viéndolas venir… —dijo Miguel Los Arcos.


  —Yo hablaré con la jueza para contarle la situación. Lo dejo en vuestras manos —añadió dirigiéndose a Faus y a Erice.


  Todos abandonaron la sala y se dirigieron a cumplir con lo que se les había asignado.


  


  El Argentino se levantó de la cama y puso la cafetera. Mientras el café subía se acercó con cuidado hasta la ventana de la terraza. Abriéndola lo justo, observó a través de la rendija y pudo ver el coche aparcado ocupado por Sara Petretxema y Santiago del Guayo. Pomares se acercó hasta él.


  —¿Que piensan, que somos pelotudos? No pueden ser más evidentes, se les ve de lejos.


  —Marek va a pedir lo suyo —dijo el Argentino.


  —Si nos movemos, nos van a seguir.


  —¿Y si Marek aparece acá?


  —Hay que avisarle de una.


  —Che, ¿y si nos pincharon el teléfono?


  —No me rompás la bola, ¿qué te creés que tengo respuestas para todo?


  —Por saber tendríamos que llamar desde una cabina.


  —¡No queda ni una puta cabina en el barrio! ¿Desde cuándo no llamás desde una cabina?, ¿quién llama hoy desde una puta cabina? Tenemos que jugárnosla llamando aunque el teléfono esté pinchado, no vamos a dejar que Marek venga y lo fichen. ¡Hay que recuperar la coca ya!


  —Llamá al chico, decile que se prepare. —El Argentino cogió el teléfono y marcó el número de Marcos. Un par de tonos de llamada después sonó su voz.


  —Argentino.


  —¿Qué tal pibe? ¿Todo despejado?


  —Está más tranquilo, pero hoy volverán —mintió sin saber que decía la verdad.


  —Tenés que venir y traernos lo nuestro, no podemos esperar más. Marek se va a poner nervioso y ya sabés que tiene muy mala paciencia. Pero ojito, la yuta[5] nos vigila.


  —¿Estás loco?, ¿cómo quieres entonces que vaya? Si me ven acercarme allí, seguro que me detienen; estarán esperando a que vaya alguien.


  —Ya busco yo cómo llamarte para que vengas a donde yo te diga. Vos estate atento al teléfono.


  —Bien.


  Marcos colgó el teléfono y se le revolvieron las tripas. Por más que pensaba en cómo solucionarlo, no se le ocurría ninguna idea. Paradójicamente la Policía le servía momentáneamente de escudo.


  


  Vidaurre entró pisando fuerte. La suficiencia con la que caminaba habitualmente se vio reforzada aquella mañana con las razones que llevaba en el bolsillo. Había esperado aquel momento varios años y, por fin, le llegaba el momento de desquitarse. Jaurrieta le vio desde su despacho y no pudo evitar una mueca mental de desagrado; a él tampoco le caía bien Vidaurre. Faus era muy discreto, parco, y cuando estalló la bomba de la cadena de pruebas rota que dio con aquellos yonkis en la calle, librándose de la acusación de asesinato, simplemente denunció la negligencia de Vidaurre y su equipo, sin cargar las tintas. Pero Vidaurre era de peor pasta: marrullero, prepotente, orgulloso, de los que jamás admitiría un error si se lo podía endosar a otro, y tener que reconocer y asumir la sanción administrativa y el expediente por aquella falta hirió su orgullo al mismo tiempo que situaba a Faus en su punto de mira. Jaurrieta sabía que no se iba a ir de allí sin reclamar que la cabeza del inspector rodara.


  —¿Dónde está Villatuerta? —casi gritó.


  Faus, que le había visto llegar, al igual que el comisario, salió a su encuentro.


  —¿Qué has encontrado? —preguntó.


  —Lo poco que tu incompetencia dejó.


  —¿Y qué es?


  —¿Te crees que voy a soltar mi informe sin más, Villatuerta? Que sepas que ya he presentado una queja formal para que te empapelen.


  —Haz lo que tengas que hacer, Vidaurre.


  —Haré lo que me salga de los cojones.


  —No me cabe la menor duda.


  —Vidaurre —dijo Jaurrieta cortando la refriega—, expóngame lo que ha encontrado, aunque luego lo lea en el informe.


  Vidaurre, que tenía ganas de más sangre, tuvo que frenarse y exponer lo que había descubierto.


  —Todo el suelo estaba prácticamente inútil. El agua que había caído de los depósitos había dejado el suelo impracticable, las huellas que se distinguían eran de todo tipo de calzados, varios de ellos botas de uniforme de sanitarios y policías. No hemos encontrado ninguna otra prueba: todo se fue por el sumidero. En cuanto a huellas, tampoco en los depósitos hemos encontrado más que alguna parcial; el agua que resbala por ellos al refrigerarlos las ha dejado prácticamente inútiles. En cuanto a los objetos que había en la nave, tenemos unas cuantas huellas que habrá que cotejar con el personal de la bodega para descartarlos o no, si encontráis algún sospechoso.


  —¿Nada que te haya llamado la atención? —preguntó el comisario, sabedor de la tendencia de Vidaurre a las pausas dramáticas.


  —El forense dijo que le habían machacado la cabeza con un objeto romo, y en esa nave hay dos palés enteros de un objeto romo que además tiene un bonito asidero para ser convertido en un arma.


  —¿Qué objeto? —preguntó Faus.


  —Botellas. Hay dos palés de botellas que no tendrían que estar allí, ya que la planta embotelladora está en la nave contigua. Pregunté por qué estaban allí y me dijeron que era por razones de espacio, no les había entrado todo el pedido en la nave correcta.


  —¿Y? —le animó a seguir Jaurrieta.


  —Un palé está cerrado con plástico hermético de embalaje, pero el otro no; las botellas están limpias, he procesado todas las de la capa superior y no he encontrado huellas. O se llevaron la que utilizaron para romperle la cabeza al enólogo o la limpiaron a conciencia. De todos modos, esconder una botella en una bodega es muy sencillo.


  —Vamos, que aparte de esas huellas que habrá que confrontar, nada.


  —Te he encontrado el arma homicida, ¿te parece poco con lo que me dejó éste? —le respondió a Jaurrieta señalando a Faus.


  —Está bien, Vidaurre. Remítame una copia por correo del informe. Gracias.


  —Ya nos veremos en el comité, Villatuerta.


  —Descuida —respondió Faus sin inmutarse.


  Vidaurre salió del despacho y Jaurrieta miró a Faus con una cara que oscilaba entre el asco y la ira.


  —Este cabrón presentará la queja, no te librarás de que se te abra expediente.


  —Asumo mi error: tendríamos que haber sospechado que quizá el enólogo no había sufrido un accidente. Y entonces, Vidaurre hubiera encontrado algo más.


  —Teniendo en cuenta las características del escenario y la posible arma homicida, dudo mucho que hubiéramos encontrado mucho más. Pero, por lo menos, no tendrías a este imbécil jodiéndote la vida.


  —Así me lo quitaré de encima para siempre. No creo que sean demasiado rigurosos, se quedará tranquilo y me dejará en paz.


  —Una botella, ¿te parece factible?


  —Es un arma lógica. Si lo mataron con ella es más probable que fuera un calentón, se la encontraron allí y por el motivo que sea la utilizaron.


  —Pero ten en cuenta que el golpe lo tenía en la nuca.


  —Le dio la espalda, no quiere decir nada. Podían haber discutido y simplemente no se esperaba que le agrediera.


  —Si le dio la espalda, es más probable que le conociera.


  —Estoy seguro de que le conocía —dijo Faus—. Tenemos que encontrar primero los motivos para que alguien le matara y entonces sabremos quién lo hizo.


  Jueves 9:30 a.m.


  Jueves 9:30 a.m.


  Sobre la mesa Faus se encontró los antecedentes que había pedido. No constaba nada de Marcos ni de Miguel Lizaburu, el dueño de la bodega. Cuando continuó leyendo, se encontró con lo que ya se esperaba; desde que Marcial dijo que él estaba limpio supo que algo había en su pasado que acabaría saliendo a la luz. Se encaminó al escritorio de Javier dejándoselo delante de los ojos.


  —Bingo —dijo Erro, levantando la vista hacia el inspector.


  —¿Esto cambia las cosas? —preguntó Faus.


  —Alguien tiene que empezar a largar y dejarse de monsergas, ya me parecía a mí que aquí había gato encerrado.


  —Coge las llaves del coche-patrulla y vámonos.


  Al llegar a Etxauri, Javier ya se había aprendido el truco y no se equivocó con el acceso a la bodega. Bajaron la cuesta y enfilaron el estrecho puente sobre el río que desembocaba inmediatamente en el Señorío. Las máquinas estaban paradas y, al no ver a nadie, se dirigieron hacia el edificio de la bodega antigua. Tan solo la torre, una curiosa estructura que ocultaba un ascensor tras unas planchas de acero corten, rompía la fachada decimonónica de la bodega vieja. En la puerta Marcial Romero mordía un melocotón mirando al vacío.


  —Buenos días, señor Romero.


  —Si usted lo dice, algo habrá que decir, ¿no? Pero, en fin, buenos días, señor inspector.


  —Señor Romero, me parece que no voy a contribuir a que su día mejore.


  —¿Qué quiere decir?


  —Verá, esta mañana han llegado sus antecedentes penales; porque usted tiene antecedentes penales, supongo que lo recuerda.


  —No me haga faltarle al respeto, inspector. Esa pregunta, hecha de ese modo, solo busca provocarme, y usted lo sabe. Claro que recuerdo que tengo antecedentes penales, no se olvidan tres años y pico en la cárcel, inspector.


  —Lo digo porque usted no nos lo dijo.


  —¿Acaso tenía que hacerlo? ¿Usted tiene la necesidad de recordarse a sí mismo sus errores? Mejor dicho: ¿era mi obligación confesarle mis errores? Mire inspector, yo ya pagué por lo que hice, no estoy precisamente orgulloso y como comprenderá no soy tan imbécil como para decirle a usted que estuve en el trullo cuando alguien se ha cargado al hijoputa de Aguerri; no me pondré yo mismo la soga al cuello.


  —Como comprenderá, es normal que sospeche de usted. Aquí nadie tenía motivos para matar a ese hombre y de pronto usted empieza a llamarle “el hijoputa de Aguerri”.


  —Como quiera, solo hablaré si está conmigo un abogado.


  —¿Tiene usted uno de confianza?


  —¿Tengo pinta de tenerlo?


  —¿Tendría la amabilidad de acompañarnos a comisaría?


  —No pueden detenerme, ¿no? —Faus miró a Romero y entonces se dio cuenta de que su paso por el sistema penitenciario le había enseñado todo lo necesario para defenderse en la medida de sus posibilidades.


  —No, señor Romero, no puedo detenerle, no tengo una orden del juez ni pruebas contra usted.


  —Tan solo soy sospechoso porque estuve en la cárcel, ¿no es así? Ya veo… —Marcial Romero se levantó del suelo y tirando el hueso del melocotón a la viña se irguió—. Les acompañaré, inspector. Diga lo que diga o haga lo que haga, será mejor que los acompañe, aunque no tengo nada que decirles. Si me opongo, seré todavía más sospechoso.


  Cuando se dirigían hacia el coche, apareció Lizaburu, el dueño de la bodega.


  —Supongo que querrán hablar conmigo, luego les atiendo.


  —Vamos a hablar primero en comisaría con el señor Romero.


  —¡Con Marcial!, ¿qué ha ocurrido?


  —Luego hablaremos, señor Lizaburu.


  —Marcial, ¿necesitas un abogado?, ¿te mando el mío?


  —Gracias, señor Lizaburu. Se lo agradezco, pero yo no podría pagármelo.


  —¡No digas gilipolleces! Ahora mismo le llamo, pero ¿qué ha pasado?, ¿se lo llevan detenido?


  —No, señor Lizaburu, luego se lo comentará el propio señor Romero. Nos acompaña para colaborar en la investigación.


  Mientras los tres se subían al coche-patrulla vieron cómo Miguel Ángel Lizaburu sacaba el móvil y llamaba. Sentado en el asiento trasero, Marcial Romero se vio a sí mismo en un lugar al que una vez se juró que nunca volvería.


  


  Nerea sintonizó en el dial una emisora de radio-fórmula; le gustaba conducir mientras escuchaba las bromas que suelen hacer en antena y las canciones, la mayoría intrascendentes, que duran de moda lo que el agua en una cesta. Le apetecía conducir, así que intercambiaron sitios en el coche y se puso las gafas para ver de lejos, ya que sin ellas veía menos que un gato de escayola. A su lado Miguel Los Arcos canturreaba las canciones y las comentaba intentando parecer lo más gracioso posible. Miguel tenía la teoría de que a una mujer se le conquista por el humor, y no andaba muy desencaminado en sus creencias, pero Nerea tenía la cabeza en otro lugar: su cita con Javier Erro esa noche para cenar hacía que los intentos de Los Arcos para que Nerea se fijara en él de otro modo cayeran en saco roto. Mientras rodaban camino a Olite, se esforzó al máximo y Nerea era consciente de sus esfuerzos. Le enternecían los intentos tardoadolescentes de su compañero y de vez en cuando le reía sus chistes y juegos de palabras, que no tenían ni puñetera gracia. A algunos les podía resultar cansino, pero a Nerea le gustaba estar con Los Arcos; a diferencia de otros compañeros con testosterona crecida, Miguel era un tipo afable con el que se sentía relajada. Nunca le había oído hacer un comentario burdo de barra de bar y era un tipo educado. ¿Y tener de pareja a un tipo como Los Arcos?, pensó Nerea mirando el perfil desgarbado de su larguirucho compañero, que tarareaba a voz en grito un pegajoso reguetón parodiando el acento. Tiene su gracia —se dijo—, pero ¿qué haría yo con un bendito como este? Y es que Nerea no había superado todavía esa fase adolescente en la que a algunas chicas les gustan los “malotes”. Sus pensamientos volvieron a Javier Erro, que era un experto en el ni contigo ni sin ti, y se dijo que era una ingenua; ya había conocido a Javier como pareja y de algún modo sabía que, si de nuevo llegaban a algo las cosas con el subinspector, quizá no hubieran cambiado tanto.


  Desde la carretera, poco a poco, se hizo distinguible en la planicie el perfil majestuoso de Olite y su castillo. Los Arcos no pudo evitar el comentario.


  —Me encantaría visitarlo, no he estado desde crío.


  —Yo también hace bastante que no he ido. Miento: hace un par de años se casó una amiga y comimos en el restaurante Zanito, pero no entramos en el castillo.


  —A mí es que me encantan todas esas historias de la Edad Media, el rollo Juego de tronos y demás.


  —No sé por qué no me sorprende.


  —¿Qué? Están genial.


  —Ya, ya… —Y Nerea no dijo nada más mientras mentalmente completaba el perfil psicológico de su compañero, que no se desviaba un ápice del niño grande; solo le faltaba ser un adicto tardano a la Play Station—. ¿Dónde están las oficinas del Consejo Regulador de la Denominación de Origen? —preguntó.


  —En seguida llegamos, según el GPS, casi estamos. Sigue recto.


  Nerea ralentizó mientras observaba el viñedo a su derecha, circundado por una valla que le daba un aspecto recogido, casi doméstico. Inmediatamente vio un murete enlosado donde era visible el logotipo del consejo regulador: una N, de Navarra, en rojo, trazada por una mancha de color burdeos que simbolizaba el líquido. Tras la entrada se dirigieron a un edificio de diseño actual frente al que aparcaron. Cruzaron la puerta y se encontraron con una recepcionista que se sobresaltó cuando se identificaron como policías.


  —Querríamos hablar con el responsable o el director. —La chica los miró asustada.


  —¿Les parece bien el gerente?


  —Si es la persona responsable… —a lo que la recepcionista asintió.


  Unos minutos después apareció un hombre de unos cincuenta años, bajo y con el pelo canoso y rizado, que les ofreció una mano gordezuela y nerviosa como una lagartija. A Nerea no le gustó el apretón poco firme.


  —Germán Lopetegui. Si me acompañan a mi despacho… —dijo, indicándoles el camino, y Nerea y Miguel le siguieron. Una vez en su despacho Lopetegui se encaramó a su silla mientras Nerea y Miguel se sentaron enfrente, al otro lado de la mesa; desde su altura Los Arcos tenía un plano cenital de la conversación—. Ustedes dirán —les animó el gerente.


  —Nos gustaría, señor Lopetegui, que nos aclarara cuál es el papel del Consejo Regulador.


  —Bueno, pues es sencillo. Se podrían haber ahorrado el viaje, ya que está todo en internet.


  —Hay otros aspectos por los que también tenemos que preguntarle y que era mejor tratar en persona —respondió Los Arcos.


  —Básicamente, y como su nombre indica, el Consejo Regulador regula: hay una serie de condiciones de la Denominación de Origen en cuanto a las características de los vinos: grado, azúcar, acidez, características organolépticas: color, aroma, sabor, que todos los vinos que se engloban bajo la Denominación de Origen Navarra deben cumplir.


  —¿Y qué más?


  —Bueno, pues, además, establece las prácticas de cultivo y enológicas específicas, el número de hectáreas, los sistemas de riego, los tipos de fermentación, el modo del envejecimiento del vino. También, delimitamos las zonas geográficas, rendimiento máximo de los viñedos y las variedades de vid.


  —O sea, que quien quiera beneficiarse de pertenecer a la Denominación de Origen tiene que cumplir esas características.


  —Evidentemente.


  —¿Y si las incumple?


  —Sería advertido y podría ser expulsado de la Denominación. ¿A dónde quieren llegar?


  —¿Conoce usted a Miguel Ángel Lizaburu?


  —Yo, personalmente, no.


  —Pero el nombre le suena.


  —Claro, es el dueño del Señorío de Otazu. ¿Qué le ha ocurrido?


  —No, nada. Simplemente estamos interesados por los problemas que tuvo hace años con el Consejo Regulador.


  —Bueno, si no me equivoco fue una cuestión relacionada con las variedades de uva permitidas.


  —¿Y cuáles son esas variedades?


  —Para el tinto: garnacha tinta, tempranillo, graciano, mazuelo, merlot, cabernet sauvignon, syrah y pinot noir. Y para el blanco: chardonnay, garnacha blanca, viura, malvasía, moscatel de grano menudo y sauvignon blanc.


  —Y el señor Lizaburu, ¿qué condiciones incumplió?


  —Fue amonestado por introducir variedades que no están permitidas.


  —¿Y eso le supuso la expulsión de la Denominación?


  —No. Se le apercibió y, en caso de reincidir, sería expulsado.


  —¿Y en el caso de ser expulsado de la denominación?


  —Pues no podría etiquetar el vino con la marca de la Denominación de Origen Navarra, con todo lo que conlleva de pérdida de ventajas y el amparo al estar dentro.


  —¿Cuándo tuvieron lugar los hechos de los que nos habla?


  —Hace, déjeme pensar… Hace unos tres años.


  —Muchas gracias, señor Lopetegui.


  —Pero ¿qué es lo que ha ocurrido con Lizaburu?


  —Me temo que no puedo informarle sobre lo ocurrido. Muchas gracias de nuevo. —Y Nerea y Los Arcos se levantaron. Volvieron a estrechar la mano reptiliana del gerente y se dirigieron hacia la salida.


  —¿Qué opinas? —preguntó Los Arcos.


  —No sé qué decirte. No le veo relación con la muerte del enólogo.


  —Si tu padre, quiero decir, el inspector Villatuerta y el inspector Erice, creían importante que indagáramos sobre qué ocurrió, quizá a ellos les diga algo más la información.


  —No sé —dijo Nerea montándose en el coche—. Tengo la sensación de que nos hemos dado un paseo en vano. Esperemos que a ellos les diga algo más.


  Jueves 11:00 a.m.


  Jueves 11:00 a.m.


  Mientras esperaban a que el abogado de Lizaburu llegara para asistir a Marcial Romero en el interrogatorio, Faus le instaló en un despacho de la planta que ocupaban en comisaría. Estaba vacío desde que su anterior dueño lo abandonara por jubilación, y su puesto aún seguía vacante. No le pareció justo hacerle entrar en una sala de interrogatorios, ni mucho menos bajarlo a los calabozos. Con el rabillo del ojo miró a Javier, que se retrepaba en la silla de impaciencia. Cuánto le falta a este chico por pulir —pensó—, todavía no sabe leer entre líneas y le puede la impulsividad. Faus le ofreció un café de la máquina que Romero aceptó. El hombre había bajado los hombros en un gesto que le hacía aún más pequeño de lo que ya era. Faus pensó que ésas eran las cosas que más odiaba de su oficio, cuando no podía evitar que alguien que presuntamente era inocente pareciera culpable solo por el hecho de tener antecedentes. No tenía ningún otro cabo del que tirar y, aunque no sabía a qué atenerse, estaba casi seguro de que Marcial Romero no tenía nada que ver con lo ocurrido. Sin embargo, era demasiada casualidad que el equipo de Erice hubiera seguido al chico hasta la bodega y Nerea le hubiera identificado la mañana del registro. Que el padre tuviera antecedentes por tráfico de drogas era una evidencia que no podían dejar pasar; quizá el padre no tuviera nada que ver, o quizá bajo presión dijera algo que destapara parte de lo que se estaba cociendo en el Señorío.


  Desde el ascensor apareció un tipo que caminaba muy seguro de sí mismo y que a Faus no se le hizo desconocido; estaba encantado de vestir traje, y estaba claro que se sentía como pez en el agua. Viéndole Faus cayó en la cuenta de que, si era el abogado de Lizaburu, ¿por qué no se había presentado en ningún momento durante aquellos últimos días desde que el enólogo apareció muerto? Tendría que pensar en eso, se dijo Faus a sí mismo. El abogado le tendió una mano ahuecada con la que intentó dejar la suya en posición de inferioridad. Un gesto que odiaba, prefería a un perro meando antes que a alguien que buscaba marcar así su territorio; Faus consideraba que las manos hay que estrecharlas con la palma abierta.


  —Eneko Salvatierra —dijo el abogado, que si no era tonto pudo leer en la mirada de Faus que los escudos estaban en alto sin que hubiera empezado la batalla. Faus se limitó a asentir, no pensaba decirle que estaba encantado.


  —Inspector Faustino Villatuerta y éste es el subinspector Javier Erro. —Javier le tendió la mano y, o no quiso darse cuenta, o realmente no percibió lo falso del apretón del leguleyo.


  —¿Miguel Ángel Lizaburu ha podido ponerle al tanto de la situación?


  —Brevemente, apenas me ha podido aclarar algo. Tan solo que uno de sus empleados había sido traído a dependencias policiales, pero que no parecía haber sido detenido ni que mediara acusación alguna, ¿es así?


  —Sí, me gustaría hablar con el señor Romero, pero él ha preferido hacerlo en presencia de un abogado.


  —Si no está detenido, comprenderá que insista en que nos vayamos ahora mismo de aquí. Salvo que tenga alguna acusación concreta contra mi defendido, insisto en que no hay más que hablar.


  —Mire, señor Salvatierra, comprendo que vele por los intereses de su defendido, pero yo tan solo querría que él me expusiera su punto de vista sobre lo que ha ocurrido estos días en el viñedo.


  —¿No se lo ha dejado claro en anteriores encuentros?


  —Más o menos sí, pero ahora tengo más información que quizá ilumine el asunto desde otro ángulo.


  —Vamos, que lo que quiere es, ahora que sabe que mi defendido tiene antecedentes penales, presionarle para ver si puede cargarle literalmente el muerto.


  —Señor Salvatierra, yo no le he dicho que su defendido tuviera antecedentes penales, de lo que infiero que su jefe, Lizaburu, estaba al tanto de los mismos cuando contrató al señor Romero, ya que esta mañana no han salido a relucir en nuestra conversación.


  —¿Le parece mal que un ciudadano que ha satisfecho su deuda con la Ley sea contratado una vez que ha abandonado la cárcel?


  —Yo no he dicho eso.


  —Me ha parecido leerlo entre líneas.


  —Le repito que yo tan solo quisiera hablar con el señor Romero.


  —Señor inspector, mientras no tenga usted una orden del juez para detenerlo e interrogarlo, olvídese de que mi defendido hable con ustedes; yo se lo desaconsejo. Y ahora, si mi permite, si me acompaña hasta donde lo tienen retenido contra su voluntad…


  —Ahí se equivoca. El señor Romero no ha sido detenido, ni retenido contra su voluntad, ha accedido a venir libremente.


  —Pues esto se ha acabado, condúzcame hasta mi defendido.


  Faus no tuvo más remedio que acompañar al abogado hasta donde esperaba Marcial Romero. No pudo evitar ver cómo también le estrechaba la misma mano falsa, pero no se pudo negar a sí mismo que el maldito abogado habría ganado la partida si Romero se iba con él por la puerta.


  —Señor Romero, como abogado suyo le desaconsejo que responda a las preguntas de la Policía sin que medie una orden judicial o sea detenido. —Marcial miró pausadamente al abogado; no había conocido muchos como él, ya que el único que le asistió de oficio hacía cinco años era un pobre pelagatos que no vestía un traje como el de aquel y, además, sabía que la partida estaba perdida desde el momento en que le repartieron las cartas. Marcial miró a Faus y en sus ojos leyó algo que tampoco había visto antes, le pareció que el inspector no quería joderle la vida y, sin embargo, ¿por qué tenía la certeza de que el único motivo por el que estaba allí era por su pasado? Marcial Romero abrió la boca.


  —Mire, señor Salvatierra, le agradeceré que me acompañe y si ve algo que me pueda perjudicar me lo advierta, pero creo que voy a hablar con el inspector, quiero dejar esto claro de una vez.


  Faus respiró aliviado y esperó que no se hubiera notado demasiado que así había sido. El abogado iba a abrir la boca, pero se contuvo cuando vio que Marcial se sentaba de nuevo en la silla en la que le habían encontrado al entrar en el despacho.


  —Quisiera decirle que me disgusta recordarle su pasado, pero…


  —Pero soy el más sospechoso porque soy el único con antecedentes, ¿no es así?


  —Sí.


  —Señor inspector: supongo que usted también es padre, ¿verdad? —Faus asintió—. Y supongo que usted, como cualquier padre, haría lo que fuera por sus hijos, ¿no es así? —Faus volvió a asentir—. Pues yo vine a este país, que quiero tanto como al mío, con una mano delante y con la otra detrás y al principio las cosas no me fueron mal; encontré trabajo, pude alquilarme un piso para mí solo y dejar de compartir casa con mis compatriotas colombianos, y cuando logré más dinero me traje a mi mujer y a mi hijo para acá. Y todo iba bien hasta que la crisis empezó a darnos en la cara: me echaron de la construcción, la cosa se fue poniendo cada vez más fea y en un momento dado me vi con demasiadas deudas, un hijo estudiando y una mujer que mantener. Tras un tiempo sin trabajo encontré uno mal pagado de vigilante jurado en Mercamadrid, en el turno de noche, y al poco tiempo de estar allí, alguien me vino a ofrecer un trabajo rápido y fácil que no supe rechazar: era algo muy sencillo; lo único que tenía que hacer era mirar para otro lado cuando alguien viniera a cargar y descargar un camión, así de simple.


  —¿Y entonces?


  —Durante varios meses todo fue como la seda; yo me alejaba de la zona de muelles en donde cargaban el camión y al volver me encontraba con un sobre en el que había quinientos euros. Algo limpio y sin complicaciones. Empecé a relajarme y me acostumbré a la situación, hasta que…


  —Hasta que les pillaron.


  —No, un día me exigieron que guardara en mi casa uno de los paquetes, me dijeron que ya estaba metido hasta el cuello y no me podía negar.


  —¿Y entonces?


  —Durante varios días guardaba el paquete en mi casa y lo dejaba al cabo de los días en un palé que una camionera de reparto se llevaba. Pero una noche la Policía apareció en mi casa. Me cayeron ocho años por tráfico y salí en tres.


  —¿Y después?


  —Mi mujer, que no dio señales de vida durante los tres años que estuve en la cárcel, se había largado de vuelta a Colombia. Durante ese tiempo mi hijo había estado acogido en casa de unos compatriotas y yo me vi en la calle. Un amigo me habló de una bodega en la que buscaban trabajadores y me presenté. No mandé ningún papel, simplemente me dejaron el dinero para venir hasta Pamplona y hablé directamente con el señor Lizaburu.


  —¿Él sabía de sus antecedentes?


  —Sí, se lo dije.


  —¿Y no puso pegas?


  —No. El señor Lizaburu es la única persona que me ha tratado así desde que llegué a este país, porque no sé si lo sabe, pero, desde que pisas suelo español, los tengas o no, si eres inmigrante parece que tienes antecedentes. Si no fuera porque quizá se pueda malinterpretar, le diría que yo por Miguel Ángel mataría, pero evidentemente no es el comentario más apropiado.


  —No, no lo es.


  —Creo que es suficiente —dijo el abogado.


  —Si el señor Romero no tiene inconveniente en seguir hablando conmigo aún tengo unas pocas preguntas que hacerle. —Romero les miró alternativamente a los dos y asintió con la mirada. No había recuperado la entereza, pero se le veía más sereno.


  —Supongo que lo que me dijo de la tarde de la muerte de Aguerri es verdad.


  —Tal y como le dije, yo no vi a nadie extraño en la nave, le dejé solo controlando los depósitos cuando descargaron el último remolque y hasta la mañana siguiente, cuando salí a tomarme el café a la terraza, no me fijé en que la puerta de la nave estaba cerrada.


  —¿Cómo va el negocio de su jefe?


  —¿Se refiere a la bodega?


  —Sí.


  —Bueno, se podrían mejorar las ventas, pero a veces en esto del vino hay que apostar a largo plazo. Nuestro vino es excelente, es cuestión de dar con lo que el mercado está buscando, pero estoy convencido de que todo es cuestión de tiempo. El enólogo tenía muy buenas ideas, lástima que…


  —¿Se le ocurre quién podría estar interesado en perjudicarles?


  —No, señor inspector.


  —¿Tendría algún inconveniente en darnos su número de teléfono? Estamos esperando el registro de llamadas del móvil de Aguerri y quisiéramos descartar los números habituales para ver quién le pudo llamar y ver adónde nos conducen.


  —Claro, ahora se lo apunto.


  —¿Y su hijo? ¿Dónde estaba su hijo? —preguntó Javier Erro—. Marcial se puso tenso, algo que no pasó inadvertido a Faus.


  —Trabajando, ya se lo dije, no sé decirle dónde estábamos cada uno exactamente. No sé, por allí siempre hay algo que hacer. Luego se fue a tomar unas cervezas con sus amigos.


  —Su hijo se encarga de los repartos, ¿no es así? —preguntó el inspector.


  —Sí, así es. Se encarga de los pequeños portes en la comarca de Pamplona. Si los pedidos son mayores, entonces los transporta una empresa.


  —Anteayer madrugó mucho para repartir un pedido, ¿suele ser así? —Marcial no pudo evitar un gesto de sorpresa y fruncir inmediatamente el ceño. ¿Qué pintaban los repartos de Marcos ahora en todo esto? Se acordó de lo inusual del madrugón de su hijo el otro día.


  —Sí, a veces madruga mucho para repartir algún pedido urgente y así poder seguir con las tareas del Señorío. Estos días, con la vendimia, hay mucho trabajo y no damos abasto.


  —¿Y ahora dónde está? Nos gustaría hablar con él.


  —Ha ido a repartir unas cajas a Pamplona.


  —Luego me acercaré hasta el viñedo y hablaré con su hijo y el señor Lizaburu —dijo Faus.


  —¿Hemos terminado? —preguntó el abogado.


  Faus pensó que mejor se guardaba la carta de los traficantes para otra baza. No tenía muy claro si Romero le había dicho la verdad; sería mejor apretarle las clavijas al hijo. La intuición de Javier Erro quizá no iba tan desencaminada y la manzana podrida tal vez fuera el hijo. Pero ¿tendría algo que ver con la muerte del enólogo o era una casualidad que los traficantes y su muerte hubieran coincidido en el Señorío? Faus se dio cuenta de que se había quedado ensimismado pensando, sin responder al picapleitos.


  —Sí, señor Salvatierra. ¿Sería usted tan amable de acercar al señor Romero hasta el Señorío?


  —No tengo inconveniente, Miguel Ángel me pidió que me acercara hasta la bodega cuando todo esto acabara.


  —Una pregunta, señor Salvatierra: ¿el señor Lizaburu no se ha puesto en contacto con usted en calidad de cliente hasta hoy? ¿Estaba usted al tanto de la muerte del señor Aguerri?


  —No, la verdad es que me ha llamado esta mañana para que viniera a asistir al señor Romero.


  —Ya, gracias.


  Marcial se levantó y estrechó la mano de los dos policías. En un gesto feo y extraño, el abogado Salvatierra no hizo lo mismo. En cuanto salieron del despacho a Javier le faltó tiempo para hablar.


  —¿Usted se lo traga?


  —¿El qué?, ¿su historia? Sí, grosso modo sí, es creíble, aunque no sé qué partes ha podido omitir. Muchos se han visto obligados a hacer la vista gorda ante un negocio similar y, en el caso de negarse a participar, en vez de ganar un dinero han pagado con su vida. Cuando los narcos ofrecen a alguien que haga la vista gorda, ya no hay vuelta atrás: o saben que ese sujeto es corruptible y necesita dinero o saben por dónde pillarlo. Si lo aceptas tarde o temprano te pillarán, porque todos acaban cayendo en nuestras manos, y si lo rechazas ya no te pueden dejar con vida porque entonces podrías hablar. Hagas lo que hagas estás jodido.


  —¿Cree que puede tener algo que ver con lo de la droga de Burlada?


  —No tengo muy claro si está al corriente o no. No me parece el típico narco que tras cumplir una condena sigue metido en el asunto. Yo apostaría por el hijo.


  —A mí me olió mal desde el primer día —dijo Javier—. ¿Y lo del abogado?, ¿no le parece sospechoso?


  —Al margen de que es un impresentable, me parece muy extraño que Lizaburu ni siquiera le hubiera comentado que había ocurrido el accidente. Por muy claro que tuviera que el seguro cubriría los gastos, lo lógico es que le hubiera llamado, pero parece que Lizaburu los tiene de acero.


  —¿Por qué ha mandado a Romero de vuelta con el abogado?


  —Quiero que Salvatierra y Romero hablen con Lizaburu, así cuando lleguemos ya sabrá lo que sabemos.


  —¿Y eso no es darle ventaja?


  —Quiero que se ponga nervioso. Comemos y nos vamos para Etxauri, será suficiente ventaja. ¿Tienes plan para comer?


  —Los jueves suelo ir a comer a casa de mis padres. ¿Nos vemos luego?


  —Aquí a las cuatro.


  —A las cuatro.


  


  Faus contaba con Javier para tener una excusa y no ir a comer a casa. Mientras el chico se dirigía hacia el Paseo de Sarasate, él se quedó solo pensando en qué camino tomar; eligiera el que eligiera ambos estaban en la misma dirección. Se puso en marcha y pospuso la decisión mientras se encaminaba hacia el Iruek o hacia su casa, donde le estaría esperando Irina. Había estado dándole vueltas a lo que le había dicho Nerea: tendría que ser él quien le explicara a ella cómo funcionan las relaciones de pareja y, sin embargo, era ella la que le daba lecciones sobre cómo llevar una relación. Poco tiempo atrás había leído en una revista un artículo que trataba sobre el lastre familiar que todos cargamos heredado de nuestros padres, una herencia mucho más determinante que la meramente genética y mucho más concluyente que los rasgos físicos. Los conflictos vividos por nuestros predecesores, sus incapacidades, más que sus valías, se transmitían de padres a hijos coartando y determinando las personalidades, interfiriendo en nuestra manera de ser de tal modo que, muchas veces, nos vemos obligados a reaccionar ante situaciones y repetir comportamientos del mismo modo que lo hicieron nuestros padres o abuelos. Faus pensaba a menudo en la manera de ser de su padre y de su abuelo; para él era absolutamente normal el modo de relacionarse entre hombres y mujeres que ellos habían llevado en su vida, y que él había heredado. Los hombres se daban una vuelta después del trabajo, txikiteaban, tomaban vinos en cuadrilla con otros hombres que a su vez dejaban el cuidado de los hijos a sus mujeres; la educación y la casa era cosa de ellas, la última autoridad era del padre. Faus era plenamente consciente de que la sociedad había cambiado, que los hombres de la generación de sus hijos ya no relegaban ni renunciaban a su papel de padres. Pero para él era demasiado tarde. Miren, su primera mujer, le había permitido continuar con esa manera de vivir, había asumido el rol que se esperaba de ella; ahora Irina, que había visto cómo Miren perpetuaba ese modo de relacionarse, se enfrentaba a esa manera de ver la vida. Nerea tenía razón —pensó Faus—, pero cambiar es complicado y requería una fuerza de voluntad que él no tenía. Mientras subía la calle Paulino Caballero vio cómo sus pasos se dirigían al Iruek en vez de a casa, y notó cómo su humor se tornaba sombrío.


  


  La madre de Javier Erro esperaba los jueves con ilusión y se esmeraba en la cocina para su hijo único. Le echaba de menos. No hacía demasiados meses que Javier se había independizado y el hueco que había dejado en aquella casa era demasiado grande. El padre de Javier, además de tener ya bastantes años, no gozaba de muy buena salud, así que se fue a sentar al salón mientras madre e hijo recogían la cocina.


  —Lo que ha sobrado te lo he puesto en un tupper —dijo la madre de Javier. El subinspector sabía perfectamente que su madre había comprado de más para que sobrara y así él se pudiera llevar un guiso que él era incapaz de hacer, uno de esos platos que requieren mimo y dedicación y que las madres preparan pensando en los hijos más que en el padre. Como solía decirle medio en broma, medio en serio, el padre de Javier a su hijo.


  —Gracias, mamá.


  —¿Qué tal por el trabajo?


  —Bien.


  —Podrías ser un poco más hablador, tengo que sacarte las palabras con desatascador. ¿Estás con el inspector Villatuerta?


  —Sí, me han asignado a su grupo.


  —¿Y estás contento?


  —Sí.


  —¿Y Nerea?, ¿está en tu unidad?


  —Pues está con el inspector Erice, pero resulta que su caso y el mío parecen estar relacionados y ahora estamos trabajando todos en lo mismo.


  —¿En qué andáis?


  —Te aburriría.


  —Aburrido es estar con tu padre, que va de la cama a la mesa, de la mesa al sofá y del sofá a la cama.


  —Tendría que andar más, moverse más.


  —Pues a ver si a ti te hace caso, a mí por más que se lo digo no me lo hace. Dime: ¿qué estáis investigando?


  —Un tipo de una bodega apareció muerto y al principio parecía un accidente, pero resulta que lo mataron de un botellazo.


  —¿Y tenéis alguna pista?


  —En la bodega trabaja un chico que nos da mala espina, y el padre estuvo en la cárcel por tráfico de drogas.


  —¡Ay, las drogas! ¡Tú no te drogarás!, ¿verdad, hijo?


  —Mamá, ¡qué chorradas dices, qué coño me voy a drogar!


  —No seas malhablado.


  —Pues no preguntes tonterías.


  —No te enfades conmigo, no tienes paciencia.


  —Que no me enfado, ¡cómo me voy a enfadar contigo!


  —Anda, vamos a reposar un poco la comida al salón.


  


  Nerea y Los Arcos regresaron a Pamplona a tiempo de hablar con el inspector Erice. Le encontraron en su despacho cuando ya los demás se habían ido en desbandada a comer.


  —¿Y bien?


  —Nos podríamos haber ahorrado el viaje, pero tenía razón: era mejor preguntarle sobre Lizaburu en persona al responsable —dijo Nerea.


  —El Consejo Regulador establece unas normas para que un viticultor se acoja a la denominación y si su vino no las cumple pueden expulsarlo —continuó Los Arcos.


  —¿Y Lizaburu qué hizo?


  —Contravino las normas del Consejo e introdujo una variedad que no estaba permitida —explicó Nerea.


  —¡Pero no le han expulsado! —afirmó el inspector.


  —No, le apercibieron de expulsión. Si volvía a contravenir las normas, le expulsarían de la Denominación de Origen Navarra.


  —A la tarde, cuando vuelvan Villatuerta y Erro, lo ponéis en común.


  —¿Los de Burlada se han movido? —preguntó Los Arcos.


  —No, acabo de hablar con Petretxema y del Guayo y desde ayer están encerrados en casa. Parece que han cogido miedo.


  —Como no salgan y den un paso en falso la jueza nos va a obligar a dejarlo.


  —Menuda mierda —dijo Nerea.


  —¿Y los Romero? —preguntó Los Arcos.


  —Faus ha interrogado al padre, pero sin sacar nada en claro, me lo ha dicho antes de irse a comer. Creo que después piensan ir a hablar con el chaval, el problema es que si le atornillan demasiado y de verdad está con los dos argentinos, la droga puede desaparecer.


  —Dejemos trabajar al inspector Villatuerta, para eso se las apaña bien —dijo Miguel.


  —Les veo después de comer.


  —Bien —respondieron ambos.


  —Por cierto, inspector, ¿sabe si mi padre iba a comer a casa o se ha ido con Erro?


  —Se han ido por separado —respondió Erice. Nerea no pudo evitar una sonrisilla de satisfacción, sin saber que su mediación en realidad había fallado.


  —Te invito a comer —dijo Los Arcos. Nerea pensó que quizá aceptar fuera darle alas a su compañero, que podría interpretar su aceptación como un avance hacia ella. Pero, por otro lado, pensó que, si su padre había ido a comer a casa, lo más conveniente es que estuvieran solos los dos. Así que aceptó.


  —¿Y a dónde me llevas? —preguntó Nerea.


  —Aquí mismo hay una bocatería muy romántica.


  —¿Al Urbasa?, ¿a ese tugurio? ¡Tú sí que sabes seducir a una chica! —Miguel se sonrojó hasta las orejas—. Vamos al Espejo, que por lo menos merece la pena.


  Jueves 16:00 p.m.


  Jueves 16:00 p.m.


  Sara Petretxema y Santiago del Guayo llegaron a comisaría al mismo tiempo que Nerea y Los Arcos. Si se hubieran sincronizado no hubieran conseguido hacerlo mejor. El subinspector Lana y otro agente les habían relevado en la vigilancia de los traficantes en Burlada y hacía un par de minutos que Erice y Faus esperaban al comisario Jaurrieta para coordinarse. De la reunión sacaron poco en claro. Nerea expuso lo que les habían contado en Olite con respecto a Lizaburu y la advertencia que le habían hecho desde el Consejo Regulador, y Faus contó la entrevista con Marcial Romero sobre sus antecedentes.


  —Parece claro que están todos a la espera —dijo el comisario Jaurrieta.


  —Nadie mueve ficha para no dar un paso en falso —pensó Erice en voz alta.


  —Hay que presionar a ese chico —dijo el comisario.


  —No tenemos nada concreto contra él —apuntó Nerea.


  —Yo no creo en las casualidades —dijo Jaurrieta—. Que Nerea le identificara en Burlada, en la misma puerta de los argentinos, y después estos dos fueran hasta su bodega me parece demasiada coincidencia.


  —¿Cree que la jueza Andía ordenaría un registro de la bodega? —preguntó Faus a Jaurrieta.


  —No la veo muy por la labor con lo que tenemos, y mucho menos después del patinazo de Burlada —dijo Erice.


  —¿Cuándo llegan las llamadas y la triangulación de los móviles? —preguntó Jaurrieta.


  —Nos las prometieron para hoy. Pero solo tenemos las de los móviles de Lizaburu y el muerto, Aguirre —dijo Javier Erro.


  —Romero me ha dado hoy su número, pero no tenemos el del chaval —dijo Faus—, se lo pediré luego.


  —Nerea y Los Arcos, vosotros os encargaréis de los teléfonos. Llamad a los de la compañía y que os den las llamadas de Romero. Las cotejáis con los números de los móviles de los argentinos y a ver si hay suerte. Mirad también dónde les sitúan a la hora que el forense dijo que Aguerri había muerto. Faus y Erro, id a por el chaval y conseguid su número y a ver si le sacáis algo, pero cuidado con lo que decís de la droga de Burlada, no sea que se dé cuenta de que estamos al corriente y les dé la voz de alarma a los argentinos.


  


  —Somos poco prácticos —dijo Javier—. ¿Se da cuenta del número de veces que vamos y venimos entre la comisaría y este pueblo? —pensó en voz alta mientras entraban por tercera vez en Etxauri y descendían hacia el Señorío.


  —Por lo menos, nos pilla cerca —respondió Faus resignado.


  Estacionaron el coche en el aparcamiento y se dirigieron directamente a la bodega vieja, a las oficinas de Lizaburu. A lo lejos la vendimiadora seguía con su labor en el viñedo, pero desde esa distancia Faus y Erro no podían ver si los Romero estaban a su lado controlándola, aunque no podían ser otros. Llamaron a la puerta y la voz del bodeguero les dio paso.


  —Inspector —dijo con un tono que denotaba más constatación que sorpresa.


  —Nos gustaría hablar con usted, señor Lizaburu. —Y Miguel Ángel les señaló las dos sillas que, desde la última vez que estuvieron en ese despacho, seguían milagrosamente desocupadas.


  —Ustedes dirán, ¿saben ya algo?


  —No, todavía no.


  —¿Ha hablado con su abogado?


  —No mucho, estoy muy ocupado, me ha puesto al día de su encuentro con Marcial y poco más.


  —¿Sabe, señor Lizaburu?, me sorprende que no llamara usted a su abogado con todo este asunto entre manos.


  —No lo consideré necesario.


  —La muerte de un empleado mío me parecería un asunto lo suficientemente grave como para llamar a mi abogado.


  —Pensé que, como había sido un accidente, bastaba con avisar a los del seguro.


  —Pero ha resultado que no ha sido un accidente.


  —Ahora ya está al tanto.


  —Evidentemente. Dígame, ¿usted confía en Marcial Romero?


  —Por supuesto, es el responsable de casi todo. Delego mucho en él.


  —¿También delegaba en Aguerri?


  —A veces pienso que demasiado.


  —¿Sabía que Marcial tenía antecedentes penales cuando le contrató?


  —Sí.


  —¿Y no le importó?


  —Creo que todos tenemos derecho a una segunda oportunidad. ¿Conoce usted las circunstancias de su detención?


  —Tan solo lo que me ha contado.


  —Las circunstancias nos llevan a veces a callejones sin salida, inspector. Según lo veo yo, un hombre a veces se ve obligado a hacer cosas desesperadas. A Marcial le contactaron porque él era el vigilante de ese muelle de carga; si no hubiera accedido a colaborar con los traficantes estaría muerto. La opción era sí o sí. Yo no le culpo.


  —¿Y el chico?


  —El chico vino de rebote. Al principio le puse a prueba y me ha demostrado que es un buen trabajador.


  —¿No le ha dado problemas?


  —No, nunca. Es demasiado responsable, tengo la impresión de que después de lo que le ocurrió a su padre se esfuerza por no decepcionarle. A veces pienso que está muy contenido.


  —¿Le ha visto alguna vez comportarse de un modo extraño?


  —¿A qué se refiere?


  —Más que en comportamientos pensaba en si le ha visto relacionarse con alguien que le resultara sospechoso.


  —Aquí no, quizá en el pueblo se relacione con gente de su edad. ¿Pensaba en drogas o algo así?


  —Sí.


  —Jamás le he visto drogado; es más, para su edad sale de aquí más bien poco. Suele ir al pueblo a tomarse algo en los bares de la plaza, he coincidido con él alguna vez, y poco más.


  —Y cuando hace sus repartos, ¿ha notado alguna vez algo extraño?


  —No, nada.


  —Dígame: ¿qué ocurrió exactamente con el Consejo Regulador? —Miguel Ángel se puso tenso, el cambio de postura y de tono de voz fue evidente.


  —Tuve un problema con ellos.


  —¿De qué tipo?


  —Cultivamos una uva que no estaba admitida.


  —¿Y le advirtieron que si continuaba en esa dirección le expulsarían de la Denominación de Origen Navarra?


  —Sí, así es. —Ambos se quedaron unos segundos demasiado largos en silencio hasta que Lizaburu preguntó—: ¿Han investigado las amistades de Aguerri?


  —Sí —mintió Faus, sin que le pasara desapercibido el cambio brusco de tema—. Todavía estamos buscando información y esperando algunos informes. —Lizaburu asintió ante las palabras de Faus.


  —Tenía buenas ideas, y una nariz privilegiada, pero también tenía en su vida privada aficiones que suelen traer consecuencias.


  —¿A qué se refiere?


  —Putas, juego, alcohol…


  —¿Droga?


  —No, creo que no. Al menos nada que se meta por la nariz, era muy consciente de su medio de trabajo. Cabrón lo era un rato, pero entendía de vino.


  —¿Y ahora?


  —En todos estos años algo he aprendido. Tomás no era imprescindible, nadie lo es. ¿Quiere algo más, inspector?, tengo mucho trabajo.


  —No, gracias, por ahora es todo. Si no le importa hablaremos un momento con el chico. Está en el viñedo, ¿no?


  —Con la vendimiadora, sí.


  —Gracias.


  Faus y Javier salieron del despacho. Mientras bajaban las escaleras, Javier abrió por fin la boca.


  —¿Cree que tiene que ver algo con la droga de los argentinos?


  —No lo creo; la prioridad principal de Lizaburu es la bodega, sacar adelante el Señorío.


  —¿Y si contaba con el tráfico para sanear las cuentas?


  —No me lo parece; en todo caso lo veremos cuando nos lleguen los informes del banco, aunque no creo que veamos allí nada sospechoso, no me parece que sea tan estúpido.


  —Nos queda el chico.


  —Veremos si aguanta la presión.


  


  Nerea miró el historial de llamadas que le tendía Miguel Los Arcos y no pudo evitar un largo suspiro.


  —Fijos de la bodega, móvil de Aguerri, que en gloria esté, móvil de Romero padre, móvil de Lizaburu y móviles de los dos argentinos. Más la triangulación de los tres móviles de la bodega. ¿Qué prefieres?


  —La verdad es que no lo sé. Pásame los fijos.


  Ambos se sentaron frente a frente y empezaron a buscar coincidencias. En una hoja aparte tenían los números de los argentinos. El trabajo les iba a llevar un buen rato y Nerea no pudo dejar de pensar en que había quedado con Javier para cenar y no había podido hacer todavía la compra. Decidió armarse de paciencia y ser efectiva.


  —Tendremos que revisar otra vez todo cuando Faus y Erro traigan el móvil del chaval —dijo Miguel.


  —La verdad es que, desde el punto de vista de la droga, el teléfono que más nos interesa es el del chico, para ver si aparece entre las llamadas de los argentinos. Si así fuera, tendríamos algo con lo que pedirle a la jueza un registro para apretarles las clavijas a los tres.


  Miguel pensó que con lo que tenían lo mejor era centrarse en los teléfonos de los empleados de la bodega. La triangulación situaba a los tres en la bodega prácticamente durante todo el día. El único móvil que cambiaba de ubicación era el de Lizaburu a las 21:30. Miguel tomó nota porque no recordaba a qué hora había dicho el bodeguero que se había ausentado del Señorío.


  Nerea rastreó el número de los argentinos en el móvil de Marcial Romero sin resultados. Por otra parte, casi todas las llamadas que recibía eran de Lizaburu y de Aguerri, así como de algunos fijos que acabó relacionando con la bodega. Varios no los pudo identificar. Pensó que entre los móviles desconocidos que aparecían de vez en cuando quizá se encontraba el de Marcos, pero no estaba segura y decidió esperar a tener su número para no dejarse inútilmente los ojos. Un par de horas después dieron por finalizado el trabajo, a la espera de que llegara el inspector con el número del chico. Miguel llamó a del Guayo para preguntarle si todo seguía en su sitio y Santiago le respondió que los argentinos no se habían movido en todo el día. Le contó que incluso había mirado si en el portal había una salida al garaje por la que pudieran haberse marchado. Como era lógico, el acceso desde el portal al garaje existía pero afortunadamente desde su posición tenían controlada la salida y los dos sospechosos no se habían movido. Se despidió de él hasta que les relevaran al día siguiente por la mañana. Poco antes de las siete, ambos se marcharon de comisaría. Nerea con la duda de si Javier regresaría a tiempo para cenar juntos; le parecía que estaba tardando demasiado.


  


  Marcial Romero vio venir al inspector Villatuerta y al subinspector Erro entre las filas de la viña. Pensó detenidamente qué sentimiento le inspiraban: ¿miedo, asco, odio? No, el más claro era el de la impotencia. Se sentía acorralado por aquellos dos policías y para él era una sensación vieja; verse empujado por unos y por otros, por los que infringen y los que condenan. Al final todo el castigo era para él: siempre pagan los mismos y los mismos se llevan el mal trago. Tocó el hombro de su hijo, que estaba subido en el remolque, y le señaló a su espalda. Marcos bajó de un salto y se encaminó hacia ellos alejándose del ruido, esperaba que al hacerlo su padre no le siguiera. Cuando Faus y Javier vieron que Marcos se acercaba, dejaron de avanzar hacia la vendimiadora.


  —Nos hace falta tu número de móvil —dijo Javier. Marcos, sumiso, se lo dictó.


  —¿Para qué lo quieren?


  —Estamos comprobando las llamadas a Aguerri.


  —No hace falta que las comprueben, seguro que nuestros números salen muy a menudo.


  —¿También en la hora en que Aguerri murió?


  —Aguerri me llamaba constantemente, ¿qué prueba eso?


  —Habrá que ver dónde te encontrabas cuando murió Aguerri —dijo Faus tirándose el farol—. El móvil te ubica en un sitio y a una hora concreta por las antenas que utilizas para llamar.


  —No servirá de nada, ya les dije que estuve con él hasta que el último remolque entró en la nave de elaboración y, tras tomar unas cervezas, me fui a mi casa. Ahí —dijo señalando la casita al lado de la iglesia del Señorío—, no creo que sus antenas sean tan precisas como para decir que estaba en mi habitación.


  —¿No viste a nadie extraño?


  —A veces viene gente a ver el Señorío; entran, sacan fotos y se van. Pero era tarde, a esas horas no suele haber nadie, aunque todavía haga buen tiempo. No vi a nadie.


  —¿Sueles repartir muchos pedidos con tu furgoneta?


  —Bastantes.


  —¿Y sueles ir mucho a Burlada? —Marcos cambió de semblante y a los policías no les pasó inadvertido.


  —Tenemos allí algunos clientes.


  —¿Y tú, tienes allí clientes? —preguntó Faus.


  —No le entiendo, ya le he dicho que sí, que tenemos allí clientes.


  —Solo te encargas tú de los repartos.


  —No, Miguel Ángel también lleva a veces algún pedido.


  —¿Y tu padre?


  —Mi padre no, apenas sale del Señorío.


  —Cuando tu padre estuvo en la cárcel, ¿qué hiciste?


  —Nunca le dejarán en paz, ¿verdad? Ya pagó por lo que hizo. —Marcos sacó a su rostro toda la rabia que llevaba acumulando desde hacía días y que por fin encontraba, como el agua, una grieta por la que escaparse.


  —No te he preguntado qué hizo tu padre, te pregunto qué hiciste tú ese tiempo.


  —Viví en casa de un amigo de mi padre.


  —¿Y a qué te dedicaste?, ¿estudiabas? —Marcos se encogió de hombros.


  —Nunca he sido un buen estudiante, no se me quedan las cosas. Prefiero trabajar con las manos y cansarme.


  —No me has contestado qué hiciste.


  —Trabajé con el amigo de mi padre en la bodega en la que él trabajaba; creían que era su hijo.


  —¿Y no te dedicaste a nada más?


  —No sé a qué se refiere.


  —¿Estás seguro que no sabes a qué me refiero?


  —No tengo ni idea —la mirada de Marcos viró hacia el odio. Era la primera vez que Faus y Javier le veían mirar de ese modo.


  —Creo que por primera vez me dices la verdad; no tienes ni idea. Es más, creo que esto te viene grande.


  —Ya veremos.


  —No suelo equivocarme, Marcos, no suelo equivocarme.


  Faus y Javier se dieron la vuelta y se dirigieron hacia el coche.


  —Inspector, no me malinterprete, pero ¿no le parece que le ha advertido de que estamos al tanto de sus trapicheos?


  —Sabe que lo sabemos. Esperemos que ahora dé un paso en falso.


  —¿Cree que tuvo algo que ver con la muerte del enólogo?


  —No lo sé. Como muy bien ha dicho, la triangulación no es tan precisa.


  —El hecho de que sepa ese tipo de cosas no cuadra con la imagen de mosquita muerta, y menos que sepa solo lo que tiene relación con cómo exculparse. ¿Usted cree que un chaval que no ha acabado la ESO sabría de estas cosas si fuera trigo limpio?


  —Tienes razón; pero el caso es que el hecho de que su padre haya pasado por la cárcel quizá ha sido suficiente para resabiar al hijo. O, como dices, este nos pone una cara y debajo tiene otra. ¿Has visto cómo le cambiaba la mirada? —Javier asintió—. Volvamos. Hasta mañana no podemos hacer nada. Déjame en comisaría, que voy a pedir el historial de llamadas de su número, y tú vete a tus asuntos.


  Javier se acordó en ese momento de que “tus asuntos”, como los había llamado el inspector, eran una cena con Nerea.


  


  Como estaba vestida de paisano, salió a la calle directamente y se dirigió al centro. Al llegar a la plaza de san Nicolás entró en la vinoteca Murillo; le encantaba el olor amalgamado de los destilados y el vino, un olor añejo de licores reposados en el aire y en las estanterías durante muchos años y que le daban a la tienda un carácter especial. Solía comprar allí las botellas cuando quería ofrecérselas a alguien o era una ocasión especial, así que se dejó orientar por el dueño y compró un par de botellas de un vino que no conocía pero que le recomendó el experto. Miró el reloj y pensó que aún estaría abierta la quesería que tanto le gustaba del mercado de Santo Domingo. Había heredado de su madre la costumbre, que en ella era casi una militancia, en favor del pequeño comercio del centro. No es que renegara de las grandes superficies, pero le encantaba salir de compras por lo Viejo y el Ensanche y sentir que la ciudad vive y late en la calle. Jamás podría vivir en esos barrios sin bajos comerciales en los que a partir de cierta hora lo único que se ve es algún runner pasando frío y calles yertas sin gente.


  De cuando era niña recordaba bajar los sábados con su madre hasta el mercado de lo Viejo, como lo llamaba ella. Quizá esa querencia estaba íntimamente relacionada con el recuerdo de su madre, con momentos que compartieron juntas y que ella buscaba repetir porque le suponía un dulce recuerdo que su muerte nunca consiguió empañar. Aquellos sábados, los momentos en que estaban solas, en que no tenía que compartirla ni con su padre ni con Mikel, es algo que siempre ha atesorado. Mientras dejaba aflorar sus recuerdos, callejeó hasta la plaza del Ayuntamiento y entró en el mercado bordeando el café Zentral.


  Compró varios tipos de queso para componer una tabla y luego entró en el supermercado, ya que, como el mercado es primordialmente matutino, pocos puestos más estaban abiertos a esas horas. Cogió algo de salmón, un paté, unas cuantas lonchas de un buen jamón y una pequeña tarta; era industrial, pero a esas horas no podía buscar nada mejor.


  Se dirigió a la caja y entonces, al verlos, lo pensó: ¿y si Javier no tenía en casa? No quería arriesgarse a tonterías, así que cogió una cajita sin poder evitar sonrojarse. Hay que ver, Nerea, pensó, ni que fueras una adolescente. No tenía muy claro cuál sería el desenlace, pero no le iba a pillar desprevenida.


  Caminó tranquilamente con la compra, disfrutando de la suave brisa, que era demasiado benévola para el mes de septiembre pamplonés; pero había que reconocer que los otoños en Navarra ya no eran lo que eran antes. Complacida, vio cómo la gente alargaba la tarde por el Casco Antiguo y llegó a la calle San Antón, donde vivía Javier. Introdujo la llave, que le abrió la penumbra fresca del portal, y subió los dos pisos por la amplia escalera cuadrada. La puerta maciza y antigua cedió silenciosa; durante la reciente reforma de la casa también habían engrasado los goznes de la puerta y, una vez dentro, la cerró a sus espaldas.


  La casa la recibió en silencio. Había visitado durante esos meses a Javier con frecuencia, pero cuando se entra en una casa que no es la propia, el silencio ausente de su dueño es muy revelador. Nerea dejó sobre la mesa de la cocina las bolsas de la compra y, antes de ponerse a preparar lo poco que tenía que preparar, vagabundeó por el pasillo y el salón, la estancia más amplia que, había que reconocerlo, Javier había decorado con cierto gusto, un tanto masculino pero agradable. Se asomó a la alcoba, lo único que no había visto en sus anteriores visitas, que quedaba retranqueada en el salón y que recibía la luz únicamente desde el balcón de este, ya que era una habitación ciega, y observó la cama de 1,40 metros que Javier había instalado. Siempre le había parecido que los solteros que ponen en sus pisos camas individuales o bien no tienen intención de compartirlas o desconocen el placer de dormir solo en una cama grande. También pensó que esa anchura era suficiente para dos.


  Los objetos son reveladores, dicen mucho de sus dueños: el cómo los dejamos, el cómo los disponemos, la manera en que a veces los olvidamos…, nos delatan sin quererlo; lo mismo que los cuadros, que a veces son incongruentes con la personalidad de sus dueños y otras veces ratifican su gusto para bien o para mal. Nerea vio la base del altavoz para el IPhone y sacó el suyo, seleccionó una Playlist y con las primeras notas se dirigió a la cocina. Sabía dónde encontrar los platos, los cubiertos y las copas. Decidió que el mejor lugar para cenar era la mesa del salón; una mesa baja en la que sentarse más informales que alrededor de una mesa alta y, además, más cerca del aparato de música, así que llevó todo allí. El problema eran las luces, demasiado intensas, hasta que se le ocurrió encender solo la lámpara que había sobre el aparador que contenía los discos de Javier y contar con la penumbra que, con la puesta de sol, oscurecería poco a poco la estancia. No pudo evitar una sonrisa al verlo todo dispuesto. Paradójicamente en ese momento, en su Playlist, Carly Simon cantaba You’re So Vain. “Eres tan vanidoso, si crees que esta canción tiene que ver contigo…”. Pero así era. Poco después se abrió la puerta y el subinspector Javier Erro entró por ella.


  


  Fue fácil orientarse en la oscuridad. Tan solo un punteado de farolas titilantes señalaba el horizonte del pueblo. Únicamente la terraza del restaurante Sarbil, colgante sobre la vega, era claramente distinguible; un resplandor que rompía la noche, desde el cual los comensales que cenaban en la sala seguro no verían nada. Había escogido la hora cuidadosamente.


  Los pámpanos de viña todavía calientes y los racimos de uva rebosantes pendían de las ramas. Abrió la garrafa de gasolina y la vertió de cepa en cepa goteante y olorosa. Sintió el inconfundible aroma previo a la destrucción. Pensó que bastarían unos pocos litros; las parras todavía no se habrían enfriado tras el sol de toda la jornada y la sequedad de la tierra haría el resto.


  Volvió al coche y lo puso en marcha. La sábana empapada a medias prendió fácilmente; estaba sujeta por el lado empapado a las viñas rociadas con la gasolina y el extremo seco tardaría el tiempo suficiente en arder para poder huir de allí sin dejar rastro. Todavía se entretuvo unos segundos mientras comprobaba el avance de la llama rizando la tela y tornándola jirones negros mientras ardía. Se apresuró hacia el coche cuando supo que ya nada las detendría. El polvo levantado con el vehículo al abandonar la viña ya se había posado cuando la llama alcanzó la parte de la tela empapada en gasolina y la ignición hizo que toda la viña comenzara a arder al unísono: una sinfonía de sarmientos, hojas y fuego que alcanzó altura en breves segundos. Para entonces, el coche se había perdido en la carretera en dirección a Paternain.


  Uno de los comensales que cenaba en el restaurante Sarbil advirtió el súbito resplandor que surgía de la nada y se levantó al instante dando la voz de alarma. El camarero llamó rápidamente a los bomberos, mientras desde la terraza del restaurante veían prenderse hilera tras hilera de viñedo. Otro de los comensales, vecino del pueblo, sacó el teléfono y marcó el número de Miguel Ángel Lizaburu. La voz adormecida del bodeguero se despabiló rápidamente cuando le avisaron del incendio que estaba asolando el lado sur de su viñedo.


  


  Cuando era pequeño, a Javier Erro le encantaba andar en bici por el parque de La Taconera. Rodando por la gravilla le gustaba perderse por los senderos sabiendo que en realidad su padre le observaba desde el banco en el que se había sentado a leer el periódico. A cierta edad nos creemos muy libres, pero en realidad queremos sabernos protegidos por esa mirada que desde lejos cuida de nosotros. Cuando Javier no quería pensar en nada o, por el contrario, deseaba concentrarse en algo, volvía a perderse por los senderos de gravilla por los que transitó su infancia. Alguna vez creía haber entrevisto al niño que fue entre los senderos que se bifurcan.


  Observó desde el portal Nuevo cómo el atardecer alargaba las sombras de la ciudad sumergida en su baño de tejas. Sus pensamientos le trajeron de regreso cuando se acordó de que Nerea estaba esperándole en su casa con la cena. No sabía cómo interpretar aquella escena doméstica. Se acordó de su madre, que toda la vida le había traído a su padre las zapatillas cuando este regresaba del banco en el que trabajaba antes de su jubilación, una ama de casa de otra generación que había trabajado de puertas adentro y cuidado de su marido y de su único hijo, de él. No, Nerea era distinta. Esa imagen no era compatible con ella. Nerea jamás dejaría su trabajo de policía ni cuadraba en ese rol de otra época que, sin embargo, a él le encajaba como un guante: Javier Erro, criado por una madre abnegada que estaba dispuesta a todo por satisfacer las demandas de su marido e hijo. Quién sabe si en el fondo, Javier no buscaba una mujer que repitiera ese rol, pero desde luego Nerea, no encajaba en ese papel.


  Mientras cavilaba, sus pasos le habían conducido hasta su calle y al alcanzar su portal miró hacia arriba para ver que, efectivamente, el balcón estaba abierto. La penumbra empezaba a apoderarse de la estrecha calle y al entrar en el portal la oscuridad total le inundó. Subió las escaleras hasta el segundo piso e introdujo la llave en la puerta de su casa.


  Una música, para él desconocida, le hizo pensar que se había equivocado de piso, pero no; era el suyo. La única luz proveniente del salón le descubrió a Nerea sentada en un cojín en el suelo, con las piernas cruzadas y, sobre el regazo, un álbum de fotos antiguas que él supo enseguida que era el de su infancia.


  —Eras un niño muy mono, nunca me habías enseñado estas fotos.


  —Estaban en casa de mis padres, las traje hace poco, me extraña que mi madre no te las enseñara, lo hacía a todo el mundo.


  —Luego te has estropeado —dijo Nerea con una sonrisa pícara que consiguió descolocar a Javier—. Quizá tu madre sintiera un poco de vergüenza. No pongas esa cara, era broma. No estás mal, teniendo en cuenta los defectos de carrocería.


  Javier se miró en el espejo y lo que más le sorprendió fue que estaba de pie hablando con ella. Se había quedado en la puerta del salón, como si él fuera el invitado.


  —Falta abrir el vino, veo que has encontrado las copas —y dándose la vuelta se dirigió a la cocina pensando que estaba quedando como un verdadero gilipollas. En la cocina sacó del cajón el sacacorchos y volvió con él al salón, en el que Nerea seguía viendo las fotos. Casualmente, en la página que tenía ante los ojos salía él andando en bicicleta por La Taconera.


  —Todo un Induráin —bromeó Nerea.


  —¿Quién no ha querido ganar un Tour, como hizo él cinco veces? En aquellos años todos los críos queríamos ser Miguel Induráin. ¿Y tú?, ¿qué querías ser?


  —No lo sé. Creo que pasé de jugar con el Nenuco a cogerle las pistolas de juguete a mi hermano para jugar a ser policía.


  —Una chica de armas tomar.


  —Sí, una chica de armas tomar. ¿Sabes?, es curioso, nos conocemos desde hace muchos años y esta conversación se parece a las de la primera cita.


  —¿Esto es una cita?


  —Podría, ¿tú qué crees?


  —No vale dejar el balón en mi campo, tú eres la que ha pronunciado tan fatídica palabra.


  —¿Fatídica?


  —Terrible.


  —Letal.


  —¿Humillante?


  —No, eso no. ¿No tienes hambre? —y cogiendo un cojín del sofá se sentó en el suelo frente a Nerea—. Todo un festín —dijo—, y te has acordado de que me encanta el queso.


  —¡Cómo olvidarlo!, en cierta ocasión te comiste tú solito un plato que habíamos sacado para todos los que estábamos picando.


  —Es que me pierde.


  Javier sirvió el vino y le ofreció una copa a Nerea. Lo observó un segundo al contraluz de la lámpara y, antes de paladearlo, entrechocó levemente la copa con Nerea.


  —¿Por qué brindamos? —preguntó Nerea.


  —¿Por las citas, no citas?


  —¿Por las no citas, citas?


  —Me parece bien —dijo Javier, y ambos paladearon el vino.


  —Quizá el vino ilumine las cosas y esta noche nos aclaremos —dijo Nerea.


  —Es curioso: es la segunda vez que alguien dice lo mismo en pocos días.


  —¿El qué?


  —Que el vino ilumina las cosas, que es un prisma que matiza todo lo que nos preocupa.


  —¿Y a ti qué te preocupa?


  —En este momento, nada.


  —Tampoco a mí.


  Nerea dejó la copa sobre la mesa baja, se quitó las gafas y se inclinó sobre Javier, que apoyó la espalda en el sofá. Lentamente acercó su cara a la suya y cuando sus bocas estaban a pocos centímetros de distancia se detuvo a mirarle, Javier alternaba su vista entre sus ojos y su boca y empezó a respirar más rápido.


  —Te estás poniendo nervioso, subinspector Javier Erro, a esta distancia puedo verlo incluso sin gafas. —A lo que Javier Erro no respondió porque Nerea no le dejó opción. Comenzó a besarlo lentamente y entre beso y beso le mordió el labio inferior, lo que hizo que Javier sintiera estallar la bragueta—. ¿No tienes manos, subinspector? ¿O tienes miedo de que te roben la copa?


  Javier se dio cuenta de que estaba allí, sentado en el suelo con los brazos inermes y sujetando la copa, dejándose besar. Dejó la copa a un lado y comenzó a desabrocharle los botones de la blusa. Nerea le obligó a levantar los brazos mientras le comía la boca con decisión, y le quitó la camiseta. Tan solo al tacto de sus manos los pezones de Javier se pusieron duros y Javier consiguió desabrochar, por fin, el sujetador de Nerea, que dejó caer al suelo. Comenzó a besarle los pechos y Nerea sintió cómo su espalda se galvanizaba en un escalofrío que le recorrió toda la espina dorsal. Sin dejar de tocarle el pecho y de besarle se soltó la coleta y una cascada castaña cayó sobre sus hombros. Las pupilas de Javier se dilataron aún más y ambos comenzaron a soltarle los botones del pantalón al mismo tiempo, empujados por un frenesí que les hacía recorrerse el cuerpo con las manos y lamerse como si les faltara el tiempo. Nerea le quitó el slip y el pene de Javier no dio lugar a dudas de que aquello parecía una cita, Javier le quitó las bragas y entonces, a contraluz, vio su cuerpo totalmente desnudo, que no recordaba tan hermoso. La mirada de Nerea le volvió loco de deseo y, agarrándola de las caderas, la acercó hacia sí. Nerea le puso un momento la mano en el pecho y sin dejar de besarlo le dijo que esperara, se inclinó sobre el bolso que reposaba sobre el sofá y sacó uno de los preservativos que prudentemente había comprado en el supermercado.


  —No había pensado en eso.


  —Soy una chica previsora, subinspector.


  Lo abrió con cuidado y, antes de ponérselo, le dio un lametón al pene de Javier, que sintió los ojos salírsele de las órbitas. En cuanto el preservativo estuvo en su sitio Javier volvió a tomarle de las caderas y Nerea se subió lentamente sobre él. Javier la penetró y Nerea sintió una ola de placer que le recorrió todo el vientre. Comenzó a moverse rítmicamente y las manos de Javier le acariciaban los pezones, que también se habían endurecido. Nerea llevó su mano derecha a sus testículos y le acarició lentamente tocándole apenas, lo que hizo que Javier se corriera y Nerea acelerara su cuerpo para alcanzar el orgasmo. Unos pocos movimientos profundos después no quiso evitar un grito de placer que quizá algún paseante nocturno oyó. Se inclinó sobre Javier abrazándose a él y oliendo el perfume perlado de sudor que emanaba de su cuello. Su larga melena, que siempre estaba recogida, cayó sobre los hombros de ambos ocultándoles en el abrazo. Sobre la mesa, la cena fría era lo único que no había variado de temperatura.


  Cuando se deshizo el abrazo, Nerea tomó un sorbo de vino y le tendió la copa a Javier. Los dedos de Nerea volvieron a la cicatriz del estómago, que había recorrido varias veces con sus dedos mientras hacían el amor: la marca del disparo que Javier había recibido era visible junto a la costura que la intervención quirúrgica le había dejado. Nerea pasó de nuevo suavemente sus dedos por ella.


  —¿Te duele?


  —Solo un poco.


  —¿No te habré hecho daño?


  —Es curioso pero en esta postura no me ha dolido, la verdad es que tampoco he probado muchas posturas últimamente.


  —Me asusté mucho.


  —¿Cuando lo del disparo? —Nerea asintió—. Yo no tuve tiempo, estaba sobre todo cabreado y luego ya no me acuerdo.


  —Perdiste el conocimiento.


  —Dejemos de hablar de eso.


  —¿Y de esto?


  —¿De qué?


  —De la cita, no cita.


  —Como no cita me ha gustado.


  —Se puede mejorar.


  —¿Me vas a poner nota?


  —Tengo esa costumbre, luego lo apunto en una gruesa agenda que llevo al día desde hace años y que está a rebosar.


  —¿Y qué nota me vas a poner?


  —Creo que te voy a suspender.


  —¡Suspender!, ¿tan mal he estado?


  —No, es que así tendrás que repetir.


  —Eres una profesora muy severa.


  —Tendrás que aplicarte, subinspector, te voy a poner un “progresa adecuadamente”.


  —Quizá esta vez podríamos ir a la cama, no estoy para estos trotes.


  —Teniendo en cuenta tu estado defectuoso creo que te voy a conceder la gracia.


  —¿Qué hacemos con tu cena?


  —Será mejor que repongas fuerzas. Coge el plato de queso, que para ti es esencial, y la botella de vino.


  Javier mordió una cuña de queso y cogió la copa y la botella. Nerea hizo otro tanto y le siguió a la alcoba. Era un espacio curioso; muchas casas del Casco Antiguo, al ser muy estrechas y alargadas, tienen esas habitaciones interiores y sin ventanas. La luz de la calle se filtraba por las persianas enrollables y los ruidos les llegaban amplificados por la estrechez de la calle. Javier se tumbó en la cama y Nerea le besó de nuevo sintiendo en la boca el sabor del queso y el vino que habían comido. Continuaron besándose y acariciándose hasta que el pene de Javier se irguió de nuevo y volvieron a hacer el amor. Se quedaron exhaustos y abrazados hasta que Nerea se durmió mientras que Javier fijó la vista insomne en la línea de luz que la farola proyectaba oblicua en el techo. No podía dormirse; Nerea, abrazada a él, se había cubierto con la sábana y él, tumbado boca arriba, estaba intentando poner a limpio todo lo que había ocurrido sin habérselo propuesto. Pensó que, una vez más, las mujeres son las que deciden y los hombres los elegidos. No sabía si eso le desagradaba, pero un resquicio de Javier Erro, de ese Javier Erro difícil de manejar y comprender que en el pasado había demostrado que tenía que salirse siempre con la suya, no se sentía conforme con lo ocurrido. No supo cuánto rato después Nerea se despertó y le vio absorto en la luz del techo.


  —No vayas hacia la luz subinspector, es demasiado pronto.


  Javier esbozó una mueca.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada, estoy bien.


  —¿No puedes dormir?


  —Creo que estoy demasiado cansado.


  —Yo te conozco, Javier, esa cara ya la he visto antes. ¿Qué te pasa?


  —No es nada.


  —Javier, eres transparente, estás pensando en que me he metido en tu cama.


  —¿Y si es eso?


  —¡Qué más da quién metiera a quién en la cama si al final estamos los dos juntos!


  —Las cosas empiezan así y no se sabe cómo acaban.


  Nerea se sentó cubriéndose con la sábana.


  —A ver, Javier, ¿qué cosas? ¿Acabar qué, empezar qué?


  —No sé, esto. Tú, ¿qué quieres?


  —Javier, no tengo ni puñetera idea de qué quiero, ni me lo he planteado porque, para empezar, tendríamos que planteárnoslo los dos, y no sé qué piensas tú de todo esto.


  —No pienso nada porque no me esperaba esto.


  —¿El qué?, ¿que me acostara contigo? ¿A cuántas conoces que hayan venido a verte día sí y día también al hospital y a tu casa?


  —Solo a ti.


  —Eso te dará alguna pista, digo yo, y ¿quién me dio las llaves de su piso?, ¿también se las has dado a Los Arcos, o a Foncillas? Bueno, y además, ¿qué te corroe la cabeza?, ¿no te puedes dejar llevar por una vez? —Javier siguió callado y con el ceño fruncido.


  —Es que a mí me enseñaron que el hombre es quien debe dar el primer paso.


  —Javier, a veces pienso que no eres más imbécil porque no te entrenas.


  Como si fuera el árbitro en el ring, el teléfono sonó. Javier lo miró y vio que quien llamaba era el Inspector Villatuerta.


  —Es tu padre, ¿te lo paso?


  —Que te den por el culo, Javier —y cogiendo la sábana para cubrirse con ella se levantó de la cama y recogió su ropa del salón. Javier contestó la llamada.


  —Diga, inspector.


  —Javier, ¿estabas durmiendo?


  —No, no, ¿qué ha pasado?


  —Alguien ha pegado fuego al viñedo de Otazu, ¿nos vemos en la comisaría en quince minutos?


  —Sí, sí, no se preocupe, en quince minutos.


  Javier se levantó y buscó sus pantalones en el salón. Miró el reloj de reojo y vio que eran las 2 de la mañana. Pensó que quien había pegado fuego al viñedo se había cuidado de que la noche estuviera bien entrada. Mientras acababa de vestirse y cogía del cajón la H&K, oyó cómo Nerea salía del baño dando un portazo. Casi simultáneamente sintió el estrépito del azulejo al romperse contra el suelo. El ceño de Nerea lo dijo todo. Se acachó para recoger el pañuelo que llevaba al cuello y le miró con evidente enfado.


  —Aquí tienes las llaves, no creo que me vuelvan a hacer falta.


  —Quédatelas si quieres.


  —Javier, no sé qué me jode más: que no te aclares o que pretendas nadar y guardar la ropa. Anda y que te den; no sé por qué pensé que quizá hubieras madurado, pero ya veo que no —dándose la vuelta se fue y cerró la puerta de la calle dando un nuevo portazo. No le había preguntado a Javier qué quería su padre, ya se enteraría al día siguiente.


  Javier se quedó en medio del salón procesando la información. Se vistió y decidió esperar a que Nerea le llevara un poco de ventaja, solo entonces se lanzó por las escaleras. La noche había refrescado el ambiente y se subió el cuello de la cazadora. Desde el interior de un coche de la Policía Municipal, aparcado en la esquina de la calle, los agentes le siguieron con la mirada mientras cruzaba por delante del hotel Los Tres Reyes. Disimuladamente, se cubrió la H&K en su funda con el faldón de la cazadora. Con la mala leche que llevaba encima, no le faltaba más que tener que enseñar la placa a los munipas a las dos de la mañana.


  Al llegar a la puerta de la comisaría el inspector ya le estaba esperando subido en un coche-patrulla. Nada más verle arrancó, por lo que dedujo que Faus conduciría hasta Etxauri.


  —¿Y?


  —No sé gran cosa; los bomberos han llamado comunicando el incendio y en centralita, al ver que era en Etxauri, en la bodega, han sumado dos más dos y me han llamado.


  —Pues no son horas, joder. Total, por un puto incendio… —Faus miró de soslayo al subinspector, lo conocía lo suficiente como para leer entre líneas que le irritaba algo más que el hecho de haberse despertado en el primer sueño, pero no dijo nada.


  —Evidentemente nos han avisado porque el incendio es provocado. —Faus miró de nuevo a Javier y entonces advirtió que su compañero empezaba a centrarse en lo que estaba ocurriendo. Mejor así, pensó, solo le faltaba tener que lidiar, además de con la histeria de los de la bodega, con su subinspector con el ánimo torcido. Puso la radio, en la que sonaba en ese momento el típico consultorio nocturno en el que hablaban de sexo.


  —Lo que faltaba —cuchicheó Javier.


  —Cambia de emisora si quieres.


  La carretera desierta hizo que la noche se deslizara veloz por el espejo retrovisor. No tardaron más que veinte minutos en llegar a Etxauri. Tras cruzar Paternain alcanzaron el letrero que anunciaba la entrada al Señorío: unas grandes letras en acero corten. Desde lejos los girofaros barrían con su luz naranja el viñedo. Todas las luces posibles estaban encendidas y los bomberos seguían regando la zona que había ardido, donde no quedaba rastro de las llamas. Al acercarse, Faus y Javier vieron el destrozo que los camiones habían provocado en las hileras de viña; para acercarse a la zona que ardía: no habían tenido reparo en arrollar lo que se encontraran a su paso. Más uva perdida pese a que no la había tocado el fuego.


  Los Romero y el dueño de la bodega, Lizaburu, estaban junto a los camiones de bomberos. Faus saludó al acercarse.


  —¿Saben ya qué ha ocurrido? —el jefe de bomberos se presentó a su lado.


  —Un incendio provocado. Lo más probable es que utilizaran gasolina como acelerante. Afortunadamente, el área estaba bastante acotada y no soplaba viento, por lo que el fuego no se ha extendido al monte bajo que circunda el viñedo; nos hemos librado de una buena.


  —Muchas gracias, le agradeceré que me envíe a comisaría el informe técnico.


  Faus se volvió hacia los trabajadores de la bodega y el dueño. Este miraba al suelo consternado y los dos subalternos tenían la mirada desarmada de quien no sabe qué hacer o decir y no se explica lo ocurrido.


  —Quizá haya que pensar que efectivamente alguien tiene algo contra usted o sus intereses —dijo Faus.


  —No me lo explico.


  —Usted mismo dijo que no se es nadie en la vida si no se tienen enemigos. Alguien quiere dejarle claro algo.


  —Quizá en otra época pudiera decirle un nombre, pero ahora mismo no se me ocurre nadie que tenga tantas cuentas pendientes conmigo como para que me maten al enólogo y le den fuego a mi viña.


  Faus pensó que, ahora sí, Lizaburu estaba considerando al difunto enólogo como una de sus propiedades, aunque cuando habló con él por primera vez había sugerido que la muerte del enólogo era consecuencia de sus propios asuntos personales. No podía descartar ninguna de las dos hipótesis.


  —¿Quién dio la voz de alarma? —preguntó Faus.


  —Alguien que cenaba en el restaurante advirtió las llamas —dijo Marcial señalando a un grupo de curiosos que habían bajado desde el pueblo y que tras la cinta de plástico observaban trabajar a los bomberos. Faus hizo un gesto a Javier y se dirigieron hacia allí.


  —Buenas noches, ¿está aquí la persona que alertó del incendio? —Un hombre al que acompañaba una mujer menuda levantó la mano. Faus apartó la cinta para que se acercara.


  —¿A qué hora advirtió el incendio?


  —Estábamos tomándonos el café y la copa, sería aproximadamente la una de la mañana.


  —¿Se asomaron inmediatamente al balcón?


  —Sí, sí.


  —¿Vio usted a alguien, algún coche?


  —No, a nadie. La verdad es que no teníamos ojos más que para las llamas. Pensé: primero matan al enólogo y ahora el fuego.


  Desde el otro lado de la cinta el dueño del restaurante escuchaba la conversación entre el inspector y los clientes.


  —Agente —llamó. Faus se acercó al hombre que le llamaba.


  —Inspector Villatuerta, dígame.


  —¿Podríamos hablar aparte? —Faus miró a su alrededor buscando a dónde ir; le hizo un gesto y ambos se internaron en el viñedo que quedaba al otro lado de la carretera.


  —Usted dirá.


  —Soy el dueño del restaurante.


  —¿Ese de ahí arriba?


  —Sí, señor. Verá; he estado fuera un par de días por asuntos personales y hasta hace un rato no me he enterado de la muerte del enólogo.


  —¿Le conocía?


  —No, la verdad es que no. Me lo han descrito y no recuerdo a nadie con ese aspecto, ni tampoco que alguien viniera con Miguel Ángel y me lo presentara como tal.


  —Siga, le he cortado. Iba diciéndome que ha estado fuera un par de días, ¿y?


  —Nadie me comentó nada hasta hace un rato, cuando, al comenzar el incendio, los comensales asustados han sacado el tema y me he enterado.


  —No sé a dónde quiere llegar.


  —El día en que, según me han dicho, murió ese hombre yo estaba aquí. Era el día de fiesta en el restaurante, por eso no había servicio y, como sabía que por el viaje no iba a poder salir a correr durante varios días, aproveché y cuando dejé las cuentas cerradas me puse de corto y salí a correr.


  —¿Por dónde corrió?


  —Suelo bajar la cuesta que lleva hasta el bosque de Otazu —dijo señalando la vega del río a sus espaldas—, y suelo llegar hasta Paternain, ir y volver.


  —No está mal.


  —Preparo una media maratón.


  —¿Qué le llamó la atención?


  —El frontal que utilizo para iluminarme se había quedado sin batería, así que aproveché la poca luz que quedaba a esas horas y me guié por la luz de las farolas en la fachada de la bodega. Nunca llevo cascos, así que de repente me asustó el ruido que hizo un coche al salir picando rueda.


  —¿Qué hora era?


  —Las nueve y media.


  —¿Cómo está tan seguro?


  —Miré el reloj, me sirve de cronómetro y tiene un programa que refleja mis recorridos y esfuerzos para establecer una estadística.


  —Reconoció el coche.


  —Sí, señor: era el de Miguel Ángel.


  Faus se volvió a mirar al dueño de la bodega, que, ajeno a la conversación, seguía las maniobras de los bomberos que embebían la parcela quemada para evitar que el incendio se reavivase.


  —Muchas gracias. Antes de marcharse dele su teléfono a ese policía alto; su móvil, quiero decir, el fijo del restaurante supongo que lo encontraré en internet sin problemas.


  —Claro —y se fue en dirección a Javier Erro, que tomó nota.


  Faus se quedó mirando a Miguel Ángel Lizaburu fijamente. Nerea no le había dicho nada de las llamadas que habían estado cotejando la víspera; supuso que no habría nada anormal en ellas, ni habrían encontrado el número de los argentinos entre los registros, pero ¿y esa estampida con el coche a la misma hora en que Imízcoz databa más o menos la muerte del enólogo? Faus se acercó a la cinta de los bomberos, tras la que Lizaburu observaba el desastre provocado por el incendio.


  —Señor Lizaburu —Miguel Ángel se volvió hacia el inspector.


  —Dígame.


  —¿A qué hora me dijo que se marchó de la bodega la noche en que murió Aguerri? —Lizaburu no demostró emoción alguna en su rostro cuando Faus formuló la pregunta.


  —A las nueve, cuando entró el último remolque en la tolva.


  —Gracias.


  Faus se volvió hacia Javier y le hizo un gesto indicándole que se marchaban.


  —Por la mañana volveremos para ver esto desde otra perspectiva. Descansen lo que puedan. Buenas noches —dijo, y ambos se dirigieron hacia el coche de Policía.


  —Mal asunto —dijo Javier—, esto se complica.


  —Quizá no. —Javier puso cara de sorpresa—. ¿Cuándo dijeron los del banco que enviarían las cuentas de la bodega y las personales?


  —Se apremió a las dos entidades y todos aseguraron que para hoy a primera hora las tendríamos. ¿Qué pasa?


  —He tenido una conversación muy interesante con el dueño del restaurante que está en la cuesta, bajando al viñedo. El día que mataron a Aguerri vio salir picando rueda a Lizaburu, está seguro de que eran las nueve y media —Javier miró a Faus mientras recordaba la declaración del bodeguero.


  —A nosotros nos dijo que se fue a las nueve.


  —Me lo acaba de confirmar, he vuelto a preguntárselo.


  —Los Romero no le vieron marcharse.


  —No se lo hemos preguntado.


  —¿Volvemos?


  —No. Dijeron que cuando entró el último remolque se fueron a su casa. Dejemos esa pregunta para mañana.


  Viernes 8:00 a.m.


  Viernes 8:00 a.m.


  Cuando Javier Erro regresó a casa, la cena que se había quedado sobre la mesa del salón le recordó, nada más verla, lo ocurrido entre él y Nerea antes de salir corriendo a “sofocar” el incendio. Pensó que dejaba el fuego para caer en las brasas. Tan solo una parte de su cerebro pensó que se había comportado como un gilipollas, el resto le rebatió y ganó por mayoría. Para cuando consiguió dormirse, eran ya las cinco de la mañana.


  Sonó el despertador y se tiró de la cama. Se arrastró entonces hasta el baño, y empezó a acordarse de lo más sagrado cuando al entrar a oscuras se cortó el pie al pisar el azulejo que se había hecho añicos con el portazo de Nerea. A partir de ese momento todo empezó a torcerse, por no decir que ya estaba torcido. Al andar, el pie le molestaba, pero decidió no hacerle caso, y cuando daban las ocho entró por la puerta de la comisaría.


  Faus se tomaba un café de la máquina más por costumbre que por necesidad; ya se había tomado uno nada más levantarse. Se había marchado sin apenas hablar con Irina más que cuatro palabras de compromiso y le había dado un beso en la mejilla que ella no había rechazado, aunque en sus ojos había podido leer que seguía disgustada. Cuando Irina le preguntó si vendría a comer, Faus le dijo que sí. Algo le había hecho advertir que las aguas se estaban remansando de nuevo. Recordó las palabras de Nerea reprochándole que utilizara el sistema de dejar que todo se muriera sin hablar, dejando que las palabras y los hechos se enquistaran sin darles ni solución ni salida.


  Nerea se levantó de un humor de perros. Para cuando se durmió eran las cuatro de la mañana y el despertador había sonado a las 7:30, así que apenas había dormido tres horas y media. Tan solo el cansancio ya la habría puesto de mal humor, ya que no era muy amiga de trasnochar y, si no dormía, al día siguiente no era persona. Pero estaba el cabreo añadido de sentirse estúpida por culpa de Javier. Desde que se levantó había intentado que no se le notara y, tras besar a Irina y a su padre, se había encerrado en el cuarto de baño a intentar cubrir las ojeras con un poco de maquillaje. Tampoco le apetecía pasarse, teniendo en cuenta que estaba de servicio, pero no quería aparecer delante de Los Arcos con cara de mapache. Lo que más le fastidiaba era tener que enfrentarse a Javier en la comisaría, hacer como si no hubiera pasado nada para que los demás no advirtieran lo que entre ellos había ocurrido la noche anterior. Cuando llegó a la sala de reuniones, allí estaban Faus y Javier. El inspector Erice, el comisario Jaurrieta y los demás venían hablando por el pasillo. Miguel Los Arcos salió del baño y entró por la puerta de la sala al mismo tiempo que ella.


  —¡Así que una noche movidita por Etxauri! —dijo el comisario Jaurrieta.


  —Si no llega a ser por los clientes del restaurante que está a la salida del pueblo y por los bomberos, que llegaron rápido, este año se quedan sin cosecha —dijo Javier.


  —¿Provocado?


  —Sí, sin duda. El jefe de bomberos dijo que habían utilizado gasolina como acelerante. Más tarde enviará el informe técnico, pero no le cabía duda.


  —Mal asunto —dijo el comisario.


  —Alguien va a por él, a por el bodeguero —dijo Erice.


  —Algo ha cambiado —dijo Faus—. El dueño del restaurante me dijo que vio, la noche que murió Aguerri, a Lizaburu marcharse apresuradamente de la bodega más o menos a la hora en que Imízcoz data la muerte del enólogo.


  —¿Y eso qué demuestra?


  —Todavía nada, pero le pregunté a qué hora se fue y me reiteró que a las nueve, mientras que el hostelero me asegura que eran las nueve y media cuando le vio salir picando rueda.


  —¿Cómo está tan seguro?


  —Por el programa que utiliza para medir el rendimiento en su entrenamiento, que deja una huella horaria.


  —¿Y el teléfono? —preguntó Jaurrieta. Nerea sacó la documentación que habían cotejado la víspera buscando la triangulación del móvil de Lizaburu.


  —Según los datos de la compañía, Lizaburu estaba a las nueve y media en la bodega.


  —Faus, os ha mentido.


  —¿Es suficiente para presionarle? —preguntó Javier, por una vez prudentemente.


  —No —dijo Jaurrieta—, un juez no lo admitiría, es la palabra de Lizaburu contra la del dueño del restaurante.


  —Está el registro del teléfono —apuntó Erice—. Eso no lo puede negar; los repetidores le sitúan a las nueve y media en la bodega, no en su casa.


  —Tendremos que agarrarnos a eso por el momento, pero yo esperaría a tener algo más sólido para ir a por él. Podemos tenerle atrincherado y defendiéndose con el argumento de que la hora forense es aproximada —dijo Faus.


  —¿Qué pasa con el teléfono del chaval y las llamadas de los argentinos? —preguntó Jaurrieta.


  —El teléfono del chico lo tenemos, falta cotejarlo con las llamadas de esos dos —dijo Nerea.


  —Erice, encárgate tú. Faus, en cuanto tengas las cuentas de la bodega, las de Lizaburu, Aguerri y el resto, quiero que tú y Javier las miréis a fondo. ¿Quién está ahora con los argentinos?


  —Petretxema y del Guayo.


  —En cuanto podáis, Nerea y Los Arcos, bajad a relevarlos. Yo me quedo de cortafuegos por si llama la jueza y pregunta por la vigilancia. O esto avanza o nos quedamos sin caso.


  Todos se levantaron de la mesa y se dirigieron a su cometido. Nerea salió de la sala de reuniones y bajó a quitarse el uniforme para acudir de paisano a la vigilancia en Burlada. Javier Erro la siguió hasta el ascensor, pero la vio abrir la puerta de la escalera para bajar por ella, como Nerea tenía por costumbre. Sin pensarlo la siguió.


  Nerea oyó el ruido de la puerta cortafuegos abrirse de nuevo a sus espaldas y pensó que Miguel Los Arcos la seguía, él también tenía que cambiarse de ropa. Su sorpresa fue mayúscula cuando vio a Javier tras sus pasos, alcanzándole en el rellano.


  —¿Qué quieres?


  —Hablar contigo.


  —¿Y vienes a buscarme a la escalera, donde nadie pueda verte conmigo, no sea que piensen que te acoso?


  —No, solo quería hablar contigo antes de que te fueras.


  —¿Hablar de qué, Javier? He sido una estúpida al pensar que quizá con los años habías cambiado pero ya veo que no.


  —¡Pero qué cambio ni qué cojones!


  —Mientras estuviste de baja parecías otro, más dulce, más sensato. Creí que entre nosotros podía haber algo.


  —Nerea, yo no te he dado pie a nada.


  —¿Y por qué te acostaste ayer conmigo? Si no querías nada conmigo, tendrías que habérmelo dicho antes y no buscar luego excusas baratas, ¿o es que se resintió tu orgullo de macho alfa? ¡No me jodas, Javier, que ya no somos unos niños! A mí me interesaba algo más que echar un polvo contigo, pero por lo visto me equivoqué respecto a qué pensabas tú.


  —¡Nerea!


  —Déjalo, Javier; no te preocupes, nadie se enterará de lo ocurrido, puedes estar seguro de que te guardaré el secreto. No sea que tu reputación se eche a perder. Y ahora déjame, tengo qué hacer.


  


  Marcos conducía la furgoneta de la bodega de regreso al Señorío. Desde hacía unos días dormía fatal: pese al trajín de la noche anterior se había caído de la cama y pensó que mejor si repartía los pedidos que tenía pendientes para esa mañana. Había dejado unas cajas de vino en el hotel Alma Muga de Beloso, como hacía a menudo. Estaba llegando a Zizur cuando cogió el desvío de Gazolaz y sonó el teléfono. Inmediatamente lo sacó el bolsillo. No le hizo falta mirar la pantalla, sabía antes de hacerlo que eran ellos. Miró por el espejo retrovisor antes de orillarse y descolgar.


  —¿Mucho enchastre[6]? —preguntó la voz del Argentino.


  —Mierda, se han pasado, ¿cómo se les ocurre pegarle fuego al viñedo?, ¿se les ha ido la olla?, ¿así es como quieren que nos saquemos a la Policía de encima?


  —Pará, pibe, nosotros no le prendimos fuego al viñedo, solo preguntaba.


  —¡Cómo que ustedes no le dieron fuego! No jodas: si no fuisteis ustedes, ¿quién? ¿Y cómo coño se han enterado?


  —Escuchando la radio, boludo, en las noticias y te repito que solo te lo preguntaba por cortesía, ya me tenés podrido con tus milongas. Escuchá, nos tenés que dar lo nuestro, o si no me van a joder a mí, ¿entendés?


  —La Policía va a volver esta mañana —mintió—, yo tengo todo el día de repartos por aquí y por allá, ahora no os lo puedo dar, esperen un par de días a ver si todo se calma, que si no nos van a entrullar a todos.


  —Mirá, pelotudo, el tipo ese muerto y la yuta pegada a tu culo va a ser un chiste comparado con lo que te vamos a hacer si no nos das la coca. La quiero ya; prepará todo que pasamos a recogerla hoy sin falta.


  Marcos colgó el teléfono y lo silenció. No sabía qué hacer. Otra vez un sudor frío empezó a perlarle la frente y se maldijo por ser tan imbécil. Pero es que el paquete parecía impermeable, estaba asustado, y el truco de la cisterna siempre había funcionado. Si lo hubiera dejado donde estaba, quizá los policías no lo hubieran encontrado, pero entre los palés de cajas de vino le pareció demasiado evidente. Creyó que quizá registraran todo, revolverían Roma con Santiago… Marcos empezó a llorar con un llanto silencioso que le corrió por las mejillas y que le hizo sentirse pequeño, muy pequeño.


  Al cabo de un rato se secó las lágrimas y arrancó el coche, no se fijó al incorporarse a la carretera y se llevó la pitada de un coche con el que casi colisiona. Afortunadamente, como la carretera comarcal era muy tranquila y no venía nadie por el carril contrario, el otro coche pudo invadir el otro sentido sin consecuencias. Como no se centrara, se iba a matar.


  Condujo despacio. Puso la radio y escuchó las canciones del momento con las tonterías habituales de los programas de radio-fórmula: las típicas bromas radiofónicas y llamadas de oyentes. Por un momento se relajó. Las grandes letras que señalaban la entrada al Señorío de Otazu se fueron haciendo cada vez más nítidas y, al sobrepasarlas, empezó a inspeccionar con la vista por si veía al Argentino y a su colega en las inmediaciones. No había ni rastro. Al fondo del Señorío, la sombra negra del viñedo calcinado había dejado de humear.


  


  Cuando abrió el correo encontró el informe de los bomberos en la bandeja de entrada. Afortunadamente, era bastante comprensible: el fuego se había iniciado en un punto concreto y se había propagado rápidamente gracias a un acelerante, en concreto gasolina. Para retardar el incendio habían utilizado una sábana; algunos restos habían quedado prendidos en el hilo metálico del emparrado. Por la presencia de esos elementos y el patrón que habían seguido las llamas, no cabía duda de que el fuego había sido premeditado.


  Faus pensó en quién podría estar interesado en prender fuego al viñedo. Las cuentas de Lizaburu no eran todo lo boyantes que podrían ser, pero según Luis Imízcoz, la situación no era desesperada. ¿Podría tratarse de un truco para cobrar el seguro? A Faus no le dio la sensación de que Lizaburu fuera capaz de arruinar su viñedo por salvar con el seguro la añada; las cepas no crecen de un día para otro, tardan años en estar preparadas para dar sus mejores uvas, así que sería bastante estúpido prenderles fuego. Por otra parte, la aseguradora no se iba a dejar engañar tan fácilmente; ante un incendio provocado lo más seguro es que se negaran a pagar aludiendo la intencionalidad y que no fue fortuito. No cabía más que pensar en una mano ajena que continuara presionando a Lizaburu. Esa opción desconcertaba a Faus, que había entrevisto una posibilidad en la incongruencia entre la hora en que el bodeguero le había dicho que se había marchado de la bodega y aquella en la que el dueño del restaurante le había visto marcharse apresuradamente. Se dio cuenta de que, más que la diferencia de hora, lo que le hacía sospechar era la prisa por marcharse sin excusa aparente. ¿Y los argentinos?, ¿tendrían algo que ver con el incendio? A no ser que la banda de traficantes estuviera compuesta por más miembros y no los tuvieran controlados a todos, le parecía poco probable. Desde hacía dos días no habían salido de casa y era imposible que lo hubieran hecho para prenderle fuego estando bajo vigilancia, pero ¿y si Lizaburu tenía algo que ver con el tráfico y le estaban apretando las clavijas? El incendio casaba con una demanda de la droga desaparecida, pero el desconcierto de Lizaburu parecía apuntar más hacia el chico. Cuantas más vueltas le daba menos soluciones veía y acababa más convencido de lo poco que tenían.


  


  El inspector Erice se caló las gafas de vista cansada. Tenía delante el número del chico, por lo menos era fácil de recordar —pensó—. Nerea y Los Arcos habían subrayado la víspera con rotulador fluorescente los números de los argentinos facilitándole la tarea, eso que se iba ahorrar, pero el listado de papel continuo era aterrador y sobre todo burocrático, lo que más espantaba a Carlos Erice. Con el número en la memoria empezó a recorrer la lista y apenas llevaba un par de páginas cuando saltó en la silla al encontrar el número del chico. Esto se merece un buen pacharán, sí, señor —se dijo a sí mismo—, y sin buscar más salió de su despacho e irrumpió en el del comisario Jaurrieta.


  —El chico está en la lista, conoce a los argentinos —casi gritó.


  —Bien, por fin una buena noticia, llama a Faus. —Erice sacó su corpachón del despacho y le hizo una seña a Faus, que vio moverse tras el cristal al inspector e interpretó que le llamaban. Por la expresión de Carlos Erice supo que había encontrado algo.


  —¿Está el número del chico? —preguntó Villatuerta.


  —Solo lo he encontrado una vez, pero seguro que hay más, es imposible que sea una casualidad.


  —Hay que llamar a la jueza para que nos autorice un registro de la bodega —dijo Erice—. Joder, ¡cómo cambia todo! Hace un momento estábamos acojonados pensando que si nos llamaba no teníamos nada que decirle y podía suspender el operativo porque no llevara a ninguna parte, y ahora somos nosotros los que queremos llamarla.


  El comisario Jaurrieta descolgó el teléfono y llamó al juzgado. En seguida respondieron y reconoció la voz de “El Flequi”, el secretario de la jueza que le pasó la llamada.


  —Comisario.


  —Buenos días, señoría. Hemos encontrado el teléfono del chico de la bodega entre las llamadas de los sospechosos de Burlada.


  —Eso es una buena noticia.


  —Quisiéramos que nos autorizara un registro de la bodega, tenemos sospechas bien fundadas de que la droga se encuentra allí. No puede ser una casualidad que los sospechosos se conozcan entre sí y tanto unos como el otro hayan ido al piso vigilado y a la bodega.


  —Está bien, les autorizo el registro. Prepararé la documentación y en cuanto tengan la orden pueden proceder. ¿Los hombres del piso se han movido?


  —No, pero no creo que sea buena idea levantar la vigilancia ahora que ha autorizado el registro. Mejor tenerlos controlados.


  —Estoy de acuerdo. ¿Cree que la droga puede guardar relación con el homicidio del enólogo?


  —No lo sé, señoría. Desde luego están ocurriendo demasiados sucesos en la bodega. Ayer un incendio provocado arrasó un par de hectáreas de viñedo.


  —¿Provocado? Quizá tenga algo que ver con extorsión, puede que quieran presionar para que la droga circule.


  —En todo caso, los argentinos no han sido. No se han movido de la casa.


  —Manténgame informada.


  —Sí, señoría —y Jaurrieta colgó el teléfono.


  —¿Sabemos algo de las cuentas? —preguntó Faus.


  —No han llegado —dijo Javier Erro, que se había acercado hasta el despacho de Jaurrieta al ver el revuelo.


  —Mierda, están tardando demasiado —apuntó Faus, sorprendiendo a los demás al demostrar impaciencia, algo inusual en él.


  —Hay que preparar todo para esta tarde. Avisen a Petretxema y del Guayo y también a los de los perros; tenemos que encontrar la droga en la bodega sí o sí. Que todos estén preparados para que en cuanto llegue la orden del juzgado podamos ir al Señorío. Nerea y Los Arcos que no dejen la vigilancia de los sospechosos de Burlada. Si se mueven hay que saber a dónde van. Si encontramos la droga en la bodega habrá que conseguir que les inculpen también a ellos, no sea que les den la voz de alarma y se nos escapen después de tanto día.


  Faus llamó a Nerea y le transmitió las órdenes del comisario. Mientras tanto, Javier volvió a insistir a los dos bancos para que de una vez les mandaran las cuentas y obtuvo la promesa de que a primera hora de la tarde las tendrían en comisaría. Erice se encargó de avisar a Fermín Elizalde para que estuviera al tanto del registro y preparara a los perros y, ante la espera, se fueron todos a comer.


  Faus subió la avenida de Carlos III, pensando a medias en la comida con Irina y en la situación en la que estaban. Se mintió a sí mismo diciéndose que en ese momento le preocupaba más el caso en sus dos vertientes, el asesinato y la droga, que las pocas ganas que tenía de enfrentarse a Irina y dar la cara. Entró en casa y encontró a su compañera sentada en el salón leyendo; la mesa estaba puesta. Faus besó a Irina en la frente y ella no le preguntó por los días en que prácticamente había sido un inquilino de pensión que se limitaba a dormir en la misma cama que ella. Faus se sintió un poco cobarde por utilizar de nuevo una paletada de cal para cubrir los desperfectos que una vez más había provocado. Cubrir los cadáveres de la falta de comunicación a la espera de que otros nuevos se superpongan sobre los anteriores. Hablaron de menudencias: Faus le contó un poco lo que estaban investigando, le prometió llevarla de cena el sábado si todo estaba en su sitio y así celebrar su cumpleaños, e Irina se dejó llevar por la fingida normalidad que se había instalado entre ellos y que, por lo menos, le apaciguó un poco el espíritu; aunque era consciente de que siguiendo por esa senda ella era la que siempre saldría perdiendo, la cuestión era si aceptar ese remedo de relación y hasta cuándo.


  Viernes 17:00 p.m.


  Viernes 17:00 p.m.


  Nerea bostezó una vez más. Llevaban sentados en el coche desde las nueve de la mañana. Pensó que compartir una vigilancia era la mejor manera de conocer bien a un compañero. Sentados en el coche, sin tener otra cosa que hacer más que vigilar una puerta, la conversación daba para contarse de todo y repasar la vida y milagros a poco que el compañero fuera locuaz. Y desde luego, Los Arcos tenía cuerda para rato. Había que reconocerle la buena pasta, pensó Nerea. En algunos comentarios le parecía hasta ingenuo, un tipo que era difícil que te diera una cornada. Al principio, Los Arcos había desplegado su verborrea, en parte por matar el tiempo y en parte por agradar a Nerea y, como veía que ella no le hacía ascos a sus anécdotas, es más, incluso se reía con las payasadas que le contaba, cada vez estaba más convencido de estar ganándosela poco a poco. No sabía que Nerea le dejaba contar y le reía las gracias porque no tenía demasiadas ganas de hablar.


  La puerta del garaje emitió el chasquido que por enésima vez anunciaba la salida de un vehículo. Los Arcos tuvo que mirar dos veces para asegurarse de que estaba viendo correctamente: los argentinos salían por la rampa. Rápidamente Nerea puso el coche en marcha.


  —Tengo una sensación de déjà vu —dijo Nerea.


  —No los pierdas, por lo que más quieras.


  Miguel llamó por la emisora al inspector Erice y al inspector Villatuerta, pero ninguno de los dos le respondió. Miró el reloj y se extrañó de que nadie respondiera; eran las cinco pasadas y todo el mundo tendría que estar ya en comisaría si, como les habían informado unas horas antes, pensaban registrar la bodega en cuanto tuvieran la orden. Los argentinos serpentearon por las calles antiguas de Burlada hasta la salida del pueblo. Cogieron el cinturón de ronda en dirección al polígono y se incorporaron a la circulación densa de ese tramo.


  —Van en dirección contraria a la bodega —dijo Nerea.


  —Salvo que estén dando un rodeo por si les siguen.


  Los sospechosos pasaron de largo por el barrio de Mendillorri y también por Mutilva. Al llegar a la salida del polígono industrial de Mutilva baja la tomaron para adentrarse en él y continuar hacia el parque comercial Galaria.


  —¿A dónde coño irán?


  —¿De compras? Tendría su gracia.


  Los dos hombres entraron en el aparcamiento cubierto del centro comercial La Morea; el maremágnum de coches y compradores era intenso a esas horas de la tarde. Aparcaron el coche, Nerea estacionó un par de hileras más adelante y ambos esperaron a ver qué hacían los sospechosos. El Argentino y Pomares se bajaron del coche y se internaron en el centro comercial a paso tranquilo. Sacaron dinero de un cajero para después coger las rampas mecánicas que conducen al ágora del centro comercial. Miguel y Nerea les siguieron por separado; no les perdían de vista mientras los argentinos subían el último tramo de escaleras mecánicas para finalmente dirigirse hacia los cines Golem que cerraban el extremo de la galería. Pomares se acercó al mostrador de venta de entradas y tras comprar un par esperó al Argentino, que adquirió un combo de palomitas y bebida.


  —No me lo puedo creer —dijo Nerea.


  —¡Se van al cine! —exclamó Los Arcos—. ¡Pero qué coño hacemos!


  —Sentémonos en esa terraza y pidamos algo hasta que salgan, ¡no vamos a entrar también al cine con ellos!


  Siguieron con la vista a los dos hombres, que se adentraron en las salas tras presentar sus entradas, y cuando vino el camarero pidieron de comer y beber.


  —No hay mal que por bien no venga —dijo Los Arcos—. Tenía un hambre canina.


  —No sé cómo puedes comer. Yo tengo, ahora mismo, un nudo en el estómago…


  


  Faus regresó a comisaría con la desagradable sensación de saberse injusto y cobarde por ser incapaz de decirle a la cara a Irina que lo sentía, que no podía evitar obrar así. El alivio que esperaba alcanzar tras la comida con Irina se había tornado más bien en un evidente desasosiego que de alguna manera le sorprendía. Saberse capaz de esa desazón le incomodaba en la misma medida que le abría un horizonte nuevo: ¿quizá fuera posible ser de otro de modo, obrar en consecuencia? Conforme se acercaba a comisaría paulatinamente sus pensamientos se desplazaron hacia el caso, aunque la incomodidad se quedó sumergida, esperando para salir a flote.


  Sobre la mesa se encontró los informes bancarios. Javier y el inspector Erice los miraban sin haberse decidido a hincarles el diente, como si le estuvieran esperando a él. Antes de sentarse, Faus sacó de la máquina un café; había perdido la cuenta del número que hacía ese día. Dejó la pistola en el cajón y se sentó estirando la pierna de la cadera mala. Tenía ante sí varios sobres abultados con las cuentas de la bodega, las personales de los Romero, de Lizaburu y del difunto Aguerri.


  —Tú, los Romero; yo, Lizaburu y la bodega; y para Javier, las de Aguerri —dijo tendiéndoles los sobres. Los tres se sentaron disponiéndose a desbrozar la selva de números.


  —A mí no me explicaron esto en la academia —dijo Javier.


  —No te quejes —apuntó Faus—, gracias al Cuerpo tienes gratis un curso de economía.


  Erice abrió el sobre de los Romero: una única cuenta a nombre del padre: Marcial. No constaban cuentas a nombre de Marcos. La miró con detenimiento, sumas y restas sin importancia, el ingreso de las dos nóminas, la del padre y la del hijo, y reintegros en metálico de cantidades que rara vez excedían los cien euros. Cargos de alguna compra por internet y un saldo acumulado acorde con el sueldo que ganaban entre padre e hijo. No se veía nada que se saliera de lo normal.


  Faus encaró las cuentas del Señorío. Iban acompañadas de una auditoría que las hiciera comprensibles y el balance era preocupante. No se advertían ilegalidades, todo estaba más o menos acorde con lo esperado, según se desprendía del informe. Pero el rumbo que había tomado el Señorío era un tanto errático. Los últimos ejercicios señalaban un declive evidente en ventas y las inversiones eran cada vez menores. Traducido a lenguaje común, el agua entraba en el barco y los encargados de achicarla no daban abasto. El auditor daba a entender que la bodega se iría a pique si no se tomaban medidas urgentes.


  Faus pensó que, si la situación no era halagüeña, el primer perjudicado era Lizaburu, pero eso no encajaba con la muerte de Aguerri; daba la impresión de que, si el dueño confiaba en Aguerri como principal baza para reflotar la bodega, con su muerte su plan se iba al traste.


  Cogió las cuentas de Lizaburu. El auditor había dejado constancia de que el bodeguero estaba al corriente de los pagos a Hacienda, aparentemente todo estaba dentro de la legalidad y todo parecía en su sitio. Comenzó a observar los pagos de los últimos seis meses: algunas partidas se repetían: gastos en comercios concretos, telefonía, en algunos meses se incrementaba el gasto mientras que era constante en otros. Le llamó la atención un reintegro de cincuenta mil euros en el mes de mayo; ¿un reintegro de semejante cantidad?: si fuera para hacer un pago lo hubiera cargado a la cuenta, o hubiera hecho una transferencia bancaria. ¿Un pago en negro? Miró hacia atrás y no vio ningún otro reintegro similar. Continuó observando las cuentas hacia adelante en el tiempo y se topó con otro reintegro de cincuenta mil en el mes de septiembre. Dos cantidades considerables con una diferencia de… se detuvo a calcular: cuatro meses. Era lo único que le llamaba la atención.


  Cuando Javier comenzó a desentrañar las cuentas de Tomás Aguerri, se encontró con un auténtico caos. El enólogo retiraba sumas de dinero cada pocos días; cantidades en metálico que oscilaban entre los doscientos y los cuatrocientos euros con intervalos de tres a cinco días. Buscó la nómina que recibía de la bodega; era generosa: cuatro mil euros de sueldo que hicieron pensar a Javier que se había equivocado de oficio. Claro que para eso hay que tener olfato y dominar esa alquimia extraña que los bebedores de vino desconocen y que se traduce en un vino que tiene que sorprender, y Javier no poseía ese don. Siguió mirando las cuentas; tan solo un ingreso descuadraba la anárquica retirada de efectivo y el ingreso de la nómina.


  —Aquí hay un ingreso que se sale de madre —dijo Javier en voz alta—, cincuenta mil euros.


  Faus levantó la cabeza de los papeles; no podía ser tan evidente, pensó.


  —¿Qué fecha tiene ese ingreso? —le preguntó a su subinspector.


  —4 de mayo.


  —¿Tiene algún concepto?


  —No. Tampoco consta quién lo ingresó. Lo haría él mismo.


  Faus volvió a las cuentas de Lizaburu. Buscó el reintegro de los primeros cincuenta mil euros en el mes de mayo y lo encontró: 3 de mayo. No puede ser —pensó—, es demasiado evidente.


  —Mira más adelante, salta de fecha hasta el mes de septiembre.


  Javier recorrió con el dedo la hilera hasta que se topó con otros cincuenta mil y cantó en alto la fecha: 8 de septiembre. Faus comprobó la suya: 7 del mismo mes. Faus empezó a atar cabos: Lizaburu saca dos veces en pocos meses de diferencia cien mil euros que evidentemente pasan a manos de Aguerri. Ese dinero no sigue los cauces oficiales: no proviene de la cuenta de la bodega sino de la cuenta personal de Lizaburu. Aguerri, por lo que se ve en sus reintegros, gastaba dinero a espuertas, un tren de vida difícilmente soportable con los ingresos de su nómina, pese a ser generosa. ¿Un préstamo? Poco probable —descartó Faus—; Lizaburu no tenía pinta de dejar a fondo perdido semejantes cantidades de dinero y, teniendo en cuenta las costumbres y hábitos de Aguerri, no parecía un sujeto al que se le pudiera prestar dinero, así como así. ¿Un chantaje? Parecía lo más obvio. Faus se levantó de la silla y se acercó a la mesa de Javier.


  —¿Tú qué opinas?


  —Cien mil euros en pocos meses y sin justificar: me parece que Aguerri le hacía chantaje a Lizaburu.


  —En las cuentas de los Romero no hay cantidades semejantes —dijo el inspector Erice.


  —¿Cuál puede ser el motivo? —preguntó Javier.


  —Apostaría a que tiene que ver con la Denominación de Origen —dijo Faus—. Aguerri le pidió más dinero y Lizaburu se cansó de hacer de cajero automático.


  —Ya lo tenemos; el móvil le sitúa en la bodega a la hora en que Aguerri murió y el dinero es el motivo —apuntó Erice.


  —¿Vamos a por él? —preguntó Javier.


  —No, esperemos a que nos llegue la orden del juzgado para el registro. Hagamos al mismo tiempo el registro y la detención, no sea que se vayan al traste ambas cosas —dijo Faus.


  


  El Argentino y Pomares recorrieron el pasillo de acceso a las salas del cine a paso tranquilo. En la primera papelera Pomares tiró las palomitas y el refresco y cuando alcanzaron el extremo del pasillo, empujaron las puertas de emergencia y salieron a la calle.


  —Tenías razón, la alarma no sonó.


  —No es de esas que están conectadas —respondió Pomares.


  Rodearon rápidamente el edificio y accedieron al aparcamiento. Pomares se volvió un par de veces para comprobar que la pareja de policía que les seguía no se había dado cuenta de que escapaban. No pudo evitar una sonrisa cuando, por fin, el Argentino arrancó el coche y se alejaron del centro comercial.


  


  Desde la ventana de su despacho Miguel Ángel Lizaburu observaba el Señorío mientras el sol se ponía. Los rayos oblicuos embellecían la visión de sus viñedos. Pese a la belleza, se sintió tremendamente cansado; no podría resistir mucho más. La Policía no había dicho todavía nada, pero él sabía que acabarían atando cabos. Las máquinas estaban detenidas, hacía un rato que el último remolque había entrado en la nave de elaboración. Vio la sombra de Marcial deambular por la explanada llevando algo y a Marcos dirigirse al almacén. Se levantó y, tras coger las llaves de una furgoneta del Señorío, bajó al aparcamiento. Observó al pasar, con tristeza, la pieza que había ardido la víspera y que, embebida de agua, había adquirido ese color de turba mojada que las mangueras de los bomberos habían creado al mezclar polvo y ceniza. Arrancó y decidió ir a comer algo, aunque no tenía demasiada hambre. Metió segunda y puso dirección a Pamplona abandonando la linde del Señorío.


  En cuanto la sobrepasó, sus pensamientos se fueron lejos; la perspectiva de alejarse por un rato del Señorío le dio la impresión de alejar también sus problemas; casi se puso de buen humor y encendió la radio.


  El coche apareció en su espejo retrovisor una vez pasado Paternain. No le dio importancia porque parecía lo que era hasta ese momento: un coche en el espejo retrovisor. El coche se acercó hasta que la distancia de seguridad empezó a ser inexistente. No podía verlo por el retrovisor central, que estaba inutilizado porque las lunas traseras de la furgoneta estaban cubiertas con vinilos publicitarios del Señorío. El primer impacto fue suave, parecía que el conductor se hubiese despistado y sin querer le hubiera tocado. Miguel Ángel miró por el espejo retrovisor, pero el coche quedaba oculto por el volumen mayor de su furgoneta. Empezaba a dejar de darle importancia cuando el segundo impacto, bastante más fuerte, le sobresaltó. Volvió a mirar, pero siguió sin verles y, de pronto, el coche se puso a su lado y le embistió por el lateral provocando que se desviara de su trayectoria, desestabilizándole. Asustado, intentó ponerse sobre la marcha el cinturón de seguridad, que no se abrochaba nunca. En la siguiente curva el coche volvió a empujarle por detrás y Miguel Ángel casi perdió el control al llevar el coche con una sola mano. La soltó para cambiar de marcha e intentar acelerar para escaparse de aquel cabrón que intentaba sacarle de la carretera. Nadie venía de frente. Nuevos empellones le pusieron más nervioso. Miguel Ángel intentó contrarrestarlos cambiándose de carril para intentar burlarlo, a lo que el coche que le acosaba respondía con nuevos golpes por detrás. Al entrar en la recta, el coche que le atacaba dio un volantazo hundiéndole la puerta. Miguel Ángel, por reflejo, giró el volante hacia la derecha y su furgoneta se salió de la carretera. Pudo sentir a cámara lenta cómo el eje delantero chocaba contra la cuneta provocando el hundimiento del chasis y un gran golpe que le lanzó hacia arriba e hizo que su cabeza impactara contra el techo. Pudo oír nítidamente el crujido de sus cervicales que, pese a todo, siguieron manteniendo erguida su cabeza. La furgoneta giró sobre su eje y volcó hacia el lado derecho, cayendo al campo del otro lado de la cuneta. Al volcar, Miguel Ángel, que no había conseguido abrocharse el cinturón, salió despedido hacia la derecha y rompió con el hombro el cristal de la ventanilla derecha. La articulación del hombro se le hundió hacia abajo provocándole un intenso dolor cuando impactó contra el suelo, y la furgoneta siguió arrastrándose por la inercia del choque. De pronto todo se detuvo. La sangre le corría por la frente y no podía mover el brazo derecho. Se había quedado encajado, como si hubiera dado una voltereta incompleta, y con las botas había roto la luna delantera. Tras ese instante de silencio volvió a oír la radio, que seguía sonando, y el motor, que no se había apagado. Pensó en la gasolina, en salir de allí, y entonces se dio cuenta de que no se podía mover. Las piernas le dolían; pensó que si le dolían era porque no se había partido la columna, pero, de pronto, el dolor intenso le arrasó como el fuego cuando intentó mover el brazo que le colgaba desplazado e inerte. Una mano asomó por la ventanilla del conductor que se había quedado mirando al aire. Alguien trepó hasta allí y Miguel Ángel dio gracias al cielo de que vinieran a ayudarle. Vio aparecer a un hombre con unas gafas de sol que le miró fijamente.


  —¡Ayuda! —gritó en una postura de muñeco roto.


  El hombre le miró y chasqueó los dientes. Desapareció del hueco de la ventanilla sin decir nada.


  El Argentino y Pomares se montaron en el coche, que parecía que también hubiera volcado; la carrocería abollada por los impactos producidos al embestir a la furgoneta parecía sacada del frente de cualquier guerra.


  —Mierda, no era el chico —dijo el socio.


  —¡Pero cómo mierda no te diste cuenta de que no era él!


  —No sé, vos no lo viste tampoco, la furgoneta era igual que la que él usa.


  —¿Estaba muerto?


  —¿No lo escuchaste?


  —Lo escuché, pero ¿estaba por morir?


  —No, solo raspado. Sangraba.


  —La puta…


  —¿Y ahora?


  —Ahora nada. Habrá que volver. Ese boludo de mierda nos tiene que dar lo que es nuestro y ya está, ya me harté.


  


  Erice entró agitando la orden de registro. Como si de una sirena se tratara los tres se levantaron como un resorte. En apenas unos minutos los dos coches de Policía rodaban en dirección a Etxauri y Javier no pudo evitar pensar en que ese era el enésimo viaje al Señorío, un ir y venir que le parecía inevitable a la par que innecesario; tenía que haber algún modo de agilizar la investigación y no perder tanto tiempo yendo y viniendo, pero desde luego no se le ocurría cómo.


  Faus se había puesto al volante; parecía que la inmediatez de la acción le hubiera espoleado. Javier le veía hacer gestos contenidos cada vez que tenía que mover la cadera en posturas forzadas.


  —¿Está convencido de que es un chantaje? —preguntó Javier.


  —Sí, no me cabe casi duda. Es demasiada coincidencia que las cantidades fueran de una cuenta a otra. Lo único que me sorprende es que Aguerri las ingresara dejando huella. Quizá lo hizo porque era demasiado dinero para meterlo en la mesilla de noche.


  —Al ritmo que gastaba tampoco le hubiera durado demasiado.


  —Cuatro meses. Me da la impresión de que la afición al juego del enólogo se había disparado en los últimos tiempos.


  —¿No convendría pedir refuerzos?


  —Detengamos a Lizaburu y después ya veremos si es necesario que vengan a ayudarnos con el registro.


  


  Marcos aparcó la transpaleta en el rincón en donde la guardaban. Había acabado de organizar las cajas de botellas vacías que habían llegado la víspera y que con el trajín de estos días aún no había podido ordenar. Se sentó un momento en un palé que reposaba a su lado y sacó el móvil para jugar una partida. Estaba concentrado cuando la puerta del almacén se abrió silenciosamente y advirtió el movimiento con el rabillo del ojo. Desde el umbral el Argentino y Pomares se acercaban lentamente. Marcos se puso de pie y tragó saliva. Se palpó el buzo secándose las palmas de las manos, que le habían empezado a sudar como por encanto, e intentó ordenar las ideas.


  —No sabía que tenían más de una tráfic[7] ¿Vos lo sabías, Pomares? —preguntó a su compañero, que negó con la cabeza sin abrir los labios—. Te fuimos a buscar a la ruta para darte un recadito y resulta que le cayó a tu jefe. Nos tomamos la molestia de sacarle de la ruta y, oh casualidad, vos no ibas dentro. Eso no está bien, Marquitos.


  —¿Han sacado de la carretera a Miguel Ángel?


  —¡Te lo acabo de decir, sordo del orto!, creí que eras vos, pero era el pelotudo de tu jefe, que por lo visto tiene que hacer tu trabajo, como vine a hacerlo yo, porque, ¿supongo que te acordás de que aún no lo hiciste, no? Hace tres días que nos tendrías que haber entregado el paquete y acá seguimos esperando.


  —Es que la Policía ha estado muy encima.


  —Te dije mil veces que no me vengás con milongas, sabés que soy un hombre de palabra. ¿Sos un hombre de palabra, Marquitos? Me parece que no. Nos equivocamos confiando en vos, todavía sos un pibe y este trabajo te viene grande, no es para chicos, pero esta será la última vez, no vamos a confiarte nada más. Nos das el paquete y solo te voy a romper un par de dedos por las molestias, porque no sé si sabés que es lo mínimo que puedo cobrarte por las molestias. A mí también me están esperando, si vos llegás tarde, yo también llego tarde y no me gusta que me jodan por boludos como vos. ¡El paquete!


  —Verás, Argentino…


  —¡A ver, a ver, a ver!, no me está gustando nada esa cara que me estás poniendo.


  —El caso es que el paquete… ya no lo tengo. —Los dos hombres se abalanzaron sobre Marcos, el Argentino le agarró del cuello sin dejarle apenas respirar mientras Pomares le sujetaba los brazos a la espalda.


  —Creo que no te entendí, ¿qué hiciste con el paquete? —le escupió apenas a dos milímetros de la cara. El Argentino le aflojó la presión en el cuello para que hablara. Marcos rompió a llorar.


  —Vino la Policía a levantar el muerto y me asusté. Pensé que buscarían por todas partes, que revolverían todo y lo pondrían patas arriba, y lo escondí en el baño.


  —¿Cómo que en el baño?


  —En la cisterna, levanté la tapa y lo escondí dentro. Parecía que el paquete era impermeable y estaría seguro, pero debía de tener algún agujero porque le entro agua, se deshizo y toda la coca se fue por el desagüe. —El Argentino le dio un puñetazo en el estómago que dobló a Marcos en dos, y al hacerlo recibió un rodillazo en plena cara.


  —¿Vos sos un tarado?


  —Te lo juro, Argentino, yo no pensé que se mojaría, parecía impermeable.


  —¡Vos sos imbécil!, ¡un kilo de coca!


  —¡Te lo pagaré, Argentino, te juro que te lo pagaré!


  —¡¿Me lo vas a pagar?!, ¿con tu sueldo de mierda vas a pagar? ¿Vos qué te creés?, ¿que soy uno de esos que prestan dinero en la tele?


  —¡Te lo juro, Argentino, te lo pagaré, no volverá a ocurrir!


  El Argentino, ciego de ira, se dio la vuelta y empezó a lanzar cajas de botellas vacías al suelo. Las levantaba por encima de su cabeza y las estrellaba contra el cemento. Al chocar, el ruido de cristales rotos llegaba amortiguado por el cartón, el vidrio crujía como cuando se rompen los huesos. Marcos lloraba sujeto por Pomares, que le inmovilizaba los brazos a la espalda. El Argentino se detuvo a tomar aliento y cogió una botella del suelo.


  —¡Que me lo va a pagar!, dice el muy imbécil. ¿Un kilo de coca? Claro que me lo vas a pagar, ahora mismo me lo vas a pagar.


  Blandía la botella y de un golpe seco la rompió en la cabeza de Marcos. El golpe no le hizo perder el conocimiento, pero Marcos empezó a sangrar por la herida.


  —¿Sabés lo que me va a pasar? Que voy a pagar yo ese kilo de coca, Marek va a venir a apretarme las pelotas y me las va a cortar, pero vos ya no tendrás que preocuparte.


  Marcos tenía la vista nublada por el golpe y la sangre que le caía por la frente. Estaba a punto de desvanecerse. Pomares lo sostenía y le agarró del pelo para levantarle la cabeza. El Argentino blandía la botella rota sujetándola por el gollete.


  —¿Sabés qué, Marquitos?, esto te venía grande, siempre te vino grande.


  Acercó el filo cortante de la botella al cuello de Marcos.


  —Y a los pelotuditos como vos hay que tener tiempo para enseñarles, pero yo ya no tengo tiempo.


  Lentamente clavó el filo de la botella rota en el cuello de Marcos, que desorbitó los ojos. Al arrancar el cristal del cuello, el Argentino intentó apartarse para que la sangre no le salpicara. Marcos sintió cómo la sangre le anegaba la boca a la vez que se le escapaba a borbotones por la herida. Pomares le soltó y Marcos cayó al suelo intentando contenerse la hemorragia, que escupía sangre al ritmo de sus latidos. Tendido boca arriba la sangre le rodeó empapándole y todo se nubló. El Argentino le propinó una patada que no llegó a sentir. Ya estaba muerto.


  


  Apenas quedaba un atisbo de luz y los faros se encendieron automáticamente. Ese tipo de tonterías era lo que más le gustaba de su nuevo coche: los espejos retrovisores que se plegaban al quitar el contacto, o el limpiaparabrisas automático que se conectaba en cuanto caía la primera gota de lluvia. Pasó Zizur mayor y las luces se encendieron barriendo la carretera.


  Al principio le pareció que era una moto en el arcén, pero en seguida se dio cuenta de que tenía que estar en la cuneta, ya que estaba muy abajo. Entonces advirtió que otro haz de luz iluminaba la hierba a ras de suelo y descubrió que era un coche volcado que seguía con las luces encendidas. Se detuvo en el arcén contrario y se acordó de ponerse el chaleco reflectante que llevaba en la guantera de la puerta. Nadie venía por la carretera y la cruzó a buen paso. Nada más acercarse empezó a dar voces preguntando si había alguien herido, pero no oyó ninguna respuesta. El motor estaba detenido, se inclinó hasta ver por el parabrisas el interior de la magullada furgoneta y entonces lo vio apelotonado sobre sí mismo como si hubiera caído desde lo alto, encajado en el hueco entre la ventanilla y el parabrisas. Había cristales por todas partes y tenía restos de sangre seca en la frente y la cara.


  —¡Eh, amigo! ¿Puede oírme?


  Había pensado por un instante preguntarle si se encontraba bien, pero le pareció que la respuesta era evidente y la pregunta absurda. Iba a tocarlo cuando Miguel Ángel Lizaburu gimió y abrió los ojos. El dolor era insoportable y tenía el brazo amoratado e insensible; le dolía tremendamente la cabeza y el cuello, que seguía torcido. El hombre sacó el teléfono y llamó al 112. Le respondieron que no lo tocara y le preguntaron algunas precisiones para saber, más o menos, cómo se encontraba el herido. Después le pidieron que señalizara el accidente con los triángulos de su coche y, si creía que no había peligro en el vehículo accidentado, permaneciera al lado del herido.


  Volvió a su coche y cumplió con todas las indicaciones. Se acercó hasta Lizaburu e intentó hablarle, a lo que Miguel Ángel apenas respondió con cuatro respuestas breves. Como un mantra repetía por lo bajo: gracias.


  La ambulancia, los bomberos y la Policía llegaron en pocos minutos. Le pareció impresionante el despliegue y no dejó de maravillarse de que una llamada pudiera movilizar semejantes efectivos para un rescate. Los bomberos se acercaron junto con los sanitarios al habitáculo mientras la Policía aprovechó para preguntarle por las circunstancias del accidente, a lo que él sólo pudo responder lo evidente: se había topado con el accidentado al volver a casa. Los bomberos cortaron la chapa del coche para poder acceder al herido, que fue trasladado con todo cuidado a una camilla, después de que le inmovilizaran lo máximo posible. Había recuperado la consciencia y respondía coherentemente a las preguntas que el médico le hacía, y en poco tiempo estuvo listo para ser desplazado al Complejo Hospitalario de Navarra. La ambulancia se marchó con la sirena apagada y el hombre que había encontrado a Lizaburu se quedó aún un buen rato mientras la Policía levantaba el atestado y una grúa venía a llevarse la furgoneta, que estaba para la chatarra. Al ponerla sobre las cuatro ruedas vieron que era una furgoneta de reparto del Señorío de Otazu.


  


  Erice, que conducía uno de los coches-patrulla, y Faus aparcaron en la explanada del Señorío. Las pequeñas luces que bordeaban la bodega vieja le daban un aspecto de edificio abandonado. Faus y Erro buscaron con la vista el ventanal de la oficina de Lizaburu pero en él no se veía claridad alguna. Todo parecía prematuramente dormido; tan solo el almacén parecía abierto, como indicaban las luces encendidas.


  —Acercaos vosotros hasta el edificio de oficinas para ver si encontráis a Lizaburu —les dijo Faus a Erice y Lana.


  El inspector Villatuerta y Javier Erro se dirigieron hacia la nave sin mediar palabra.


  Al acercarse a la entrada de la nave de embotellado, lo primero que vio Javier Erro fue a dos tipos que se dirigían hacia la puerta; en tan solo una fracción de segundo advirtió la mancha roja en el pecho de uno de ellos. Pensó que se había mojado con el vino, pero el vino no tiene esa textura, e inmediatamente vio al chaval tumbado en el suelo en un charco de sangre.


  Faus se había quedado unos pasos por detrás, ya que se había detenido a sacar el pañuelo de su bolsillo para limpiarse la nariz, y tuvo tiempo de parapetarse en la puerta del hangar cuando uno de los dos tipos sacó su pistola y les disparó sin mediar palabra. Javier Erro ya estaba dentro de la nave cuando vio a Pomares sacar el arma y dispararles, y tuvo el tiempo justo de ver cómo Faus se protegía tras la gruesa puerta de hierro y a los dos individuos dispersarse por el almacén en direcciones contrarias. Trató de recordar cuántas puertas tenía la nave y le pareció que tan solo la que acababan de franquear. Se agachó al lado de un palé y comprobó que la pistola estaba cargada y amartillada.


  Al ruido de los disparos, Erice y Lana corrieron en dirección a la nave. Faus les hizo un gesto para que se pusieran a cubierto. Desde la puerta Faus vio cómo Javier se escondía detrás de los palés de cajas llenas de botellas y sopesó la situación. El disparo había dado en la puerta de hierro, que no parecía haberse inmutado con el impacto, pero desde allí no podía defenderse ni controlar a los que pretendían salir. ¿Serían solo dos? Se giró para ver el aparcamiento casi vacío; dos coches aparcados: uno con el logo de la bodega, otro sin ningún tipo de distintivo, vacío y completamente abollado; se maldijo a sí mismo por que el coche no le hubiera llamado antes la atención. Una gran escultura de acero corten distaba de la puerta apenas unos quince metros. Faus sacó la pistola de la funda y la comprobó. Empezó a sudar nada más empuñar el arma. Cuando se lanzó a la carrera en dirección a la escultura no sintió molestia alguna en la cadera lesionada, la adrenalina le salía por los poros. Aguzó el oído. No se oía lo más mínimo. No habían vuelto a sonar disparos. ¿De qué color era la cazadora de Javier?, pensó. Verde. ¿Cómo vestían los otros dos? No había tenido tiempo de verlos detenidamente. Afirmó las piernas en el suelo y apuntó hacia la puerta.


  Javier se incorporó lentamente. El comisario estaba fuera. Sintió la H&K palpitarle en la mano. Un sudor frío le recorría la espalda. Probó a dar un paso. Sus botas no crujían al pisar el suelo de cemento. Extendió los brazos hacia adelante y comenzó a avanzar por el estrecho pasillo que había entre las altas pilas de cajas de botellas. Uno de ellos se había ido hacia la izquierda —pensó—, ¿y el otro? Le había parecido verle dirigirse hacia el bloque de cajas más cercano a la puerta. Era el que les había disparado. ¡Dios!, ¿y si el inspector está herido? No se oía el más mínimo ruido. Javier se dio cuenta de que allí, de pie, estaba a merced de los dos, tenía que ganar la pared del fondo para que no le pudieran sorprender uno por cada lado. Avanzó despacio con la pistola por delante de su cuerpo. Cada pocos segundos se volvía para mirar a su espalda. La sangre le palpitaba en las sienes. ¡La sangre! El chaval estaba en medio de un charco de sangre. ¿Cabía la posibilidad de que aún estuviera vivo? Pero tenía que cuidar primero de sí mismo. Si no salía de la que se había metido, difícilmente podría ayudar al chico, pensó. Si no salía de ese pasillo incluso estaría en la línea de tiro de Faus.


  Un disparo impactó sordo a su espalda. Javier se volvió. No habían podido verlo a través de las cajas de vino. Habían disparado a ciegas, para provocarlo, para que saliera dejándose ver.


  Faus oyó el disparo. Por un instante pensó en entrar en la nave. Era una estupidez. Dentro no podría ni protegerse al entrar ni cubrir a Javier más de lo que podía hacerlo frente a la puerta. Comenzó a cagarse en todos los muertos de esos dos, fueran quienes fueran. Una parte de su mente buscaba una identidad que casara con la situación y el resto de su cuerpo estaba tenso y alerta. La pistola apuntaba al vano de la puerta.


  Javier avanzaba despacio. Buscaba alguna sombra que delatara algo más que el perfil liso de las pilas de cajas. Le pareció que los latidos de su corazón tenían que oírse a través de las cajas. Al volverse a mirar a su espalda, vio cómo el vino se derramaba mansamente invadiendo con su aroma el pasillo. Le dio una arcada.


  Faus siguió mirando atentamente la entrada de la nave cuando advirtió un movimiento a su izquierda. Se volvió con el arma en esa dirección para descubrir que era Marcial Romero, que se acercaba desde la casa. Erice y Lana le cayeron encima y Romero impactó contra el suelo a pocos metros de Faus. Los dos policías le inmovilizaron y comprobaron que no iba armado. Le obligaron a agacharse y a guardar silencio cuando el empleado de la bodega preguntó qué pasaba y si ellos también habían oído los disparos. Tan solo habían pasado unos segundos, pero Faus se preguntó si alguien habría franqueado la puerta mientras él no miraba.


  Javier llegó al extremo del pasillo. Contuvo la respiración unos instantes mientras el corazón le latía desbocado. Afianzó el pie derecho y con los brazos extendidos irrumpió en el hueco entre las dos hileras. Pomares estaba frente a él, agachado, con la pistola a la altura de la cintura. Javier le miró apuntándole. Pomares le sostuvo la mirada. Javier no sabía dónde estaba el otro, pero sí sabía que sobre este tenía ventaja, Javier le estaba apuntando y Pomares no estaba ni erguido ni con la pistola dispuesta. Con la barbilla le hizo un gesto para que la tirara. Pomares comprendió la situación y lentamente soltó el arma y levantó los brazos.


  —Contra las cajas —susurró Javier llegando a su lado. Pomares se puso de pie y le dio la espalda con los brazos en la nuca—. ¿Cuántos sois?, ¿dos?


  Pomares no dijo ni palabra. Javier le clavó la pistola en las costillas sin saber qué hacer, no llevaba esposas. De pronto Pomares gritó.


  —Vete, Cristóbal —Javier Erro le golpeó en la cabeza con la culata de la pistola y Pomares se desvaneció en el suelo.


  Cristóbal, El Argentino, oyó a su socio y supo que tenía que salir de allí. No sabía dónde estaba el segundo policía, el viejo. Justo había tenido tiempo de verlos llegar cuando le sorprendieron los disparos de Pomares. Nada más verlos reconoció en los recién llegados a los policías que rondaban la bodega estos días. Se lanzó sin pensarlo hacia el vano de la puerta y conforme la franqueaba, se dio cuenta de que era un blanco fácil enmarcado a contra luz y saliendo a la oscuridad.


  Faus había oído los gritos.


  —Marcial, baje la cabeza y no se mueva, ¡tumbado en el suelo! —Erice, Lana y Faus apuntaban a la puerta.


  Por el vano vieron aparecer al Argentino y Faus le dio el alto.


  —¡Alto!, ¡Policía!


  El Argentino se detuvo en medio del vano. Su silueta recortada a la luz de la nave. Faus no podía ver la expresión de su rostro. La pistola a la altura de la cara, el brazo flexionado. Faus no iba a cometer el error de gritar de nuevo para señalarle exactamente donde estaba. El Argentino dudó un instante. Una milésima de segundo que resolvió con la decisión de la huida. Disparó hacia la oscuridad y avanzó la primera zancada. Faus vio que no pensaba tirar el arma. Apuntó. Se escuchó el disparo y al instante el Argentino cayó al suelo sujetándose el hombro.


  Javier Erro empujó con la punta del pie el cuerpo inconsciente de Pomares. Se agachó y cogió su pistola. Antes de asomarse a la esquina de la hilera de palés gritó.


  —¡Inspector!


  Faus se acercó rápidamente al Argentino, que se sujetaba con la mano contraria el hombro en el que Faus le había herido. La pistola yacía en el suelo fuera de su alcance. Faus se agachó a recogerla cuando escuchó el grito de Javier.


  —Javier, estoy bien.


  Erro se volvió para ver que Pomares seguía inconsciente. Quizá le había atizado demasiado fuerte. Avanzó por el pasillo hasta la puerta y descubrió al inspector, que palpaba la ropa del Argentino en busca de más armas.


  —Llama al 112 —le dijo el inspector—. ¿Harán falta dos ambulancias? —preguntó Faus pensando en Marcos Romero.


  —No, inspector, está muerto.


  Al instante Faus se acordó de Marcial Romero, que seguía a su espalda sujeto por Erice y Lana; sin duda empezaba a atar cabos. Faus se volvió para mirarle y vio que Romero estaba de rodillas, había empezado a levantarse cuando escuchó a Javier.


  —¿Marcos?


  Javier Erro le miró sin decir nada. No era necesario. Marcial se quedó unos instantes quieto, de rodillas. Faus no sabía qué decirle. Entonces Romero se levantó y Faus y Erro pudieron ver todo el odio en su rostro; la expresión amable y servicial de Romero mudó, en su cara se podía leer una violencia desconocida. El hombre se levantó del suelo y echó a correr los metros que les separaban intentando golpear al Argentino, que yacía en el suelo quejándose de su herida. Faus y Erro consiguieron reducirlo y Romero cayó de nuevo al suelo de rodillas, llorando desconsoladamente.


  Erice cogió sus esposas. Entró en la nave con la pistola en la mano y encontró a Pomares, que seguía inconsciente. Le volvió de espaldas para esposarlo y comprobó que respiraba. Decidió tumbarlo de costado por lo que pudiera pasar, no fuera que se ahogara tumbado boca arriba. Al volver al pasillo principal se acercó a Marcos. La sangre se había mezclado con el polvo, tiñendo el cemento de un color rubí sucio, y el chico miraba al techo con los ojos vacíos. Marcial Romero entró por la puerta. Faus no le seguía, ya que se había quedado en la entrada esperando la ambulancia para el Argentino. Romero se acercó hasta su hijo y vio el enorme charco de sangre que se había formado alrededor del cuerpo. Erice pensó que no sabía si debía impedirle que se abalanzara sobre su hijo muerto, pero Marcial no hizo ademán de acercarse. Al llegar al límite del charco de sangre, se sentó en el suelo como una marioneta a la que le hubieran cortado de golpe los hilos. Erice tuvo la sensación de que asumía la derrota. Porque eso es lo que era, una derrota. Como cualquier otra derrota mitológica en la que un padre intenta frenar la irremediable caída de su hijo sin conseguirlo. Ícaro se había estrellado de nuevo contra el suelo.


  Javier y el subinspector Lana entraron en la nave.


  —Lo siento —dijo Javier—. Cuando llegamos ya estaba muerto. No hubiéramos podido hacer nada.


  Marcial Romero miró a Javier a los ojos, sin verle realmente.


  —¿Es usted padre?


  Javier iba a decirle que no tenía esa suerte, pero se lo pensó antes de abrir los labios.


  —No, señor Romero. No tengo hijos.


  —Yo ya tampoco.


  —Lo siento mucho, señor Romero, pero creo que cuando levanten… cuando se lleven a su hijo tendrá que acompañarnos.


  Romero asintió sin decir palabra.


  Pocos minutos después oyeron las sirenas y vieron las luces de la ambulancia y otros dos coches-patrulla que se acercaban a toda velocidad por la carretera de Paternain. Los sanitarios atendieron al Argentino y una de las dotaciones les acompañó de camino al Complejo Hospitalario de Navarra. Mientras, Pomares se despabiló lo suficiente como para que el médico le examinara y no pusiera inconveniente en que se lo llevaran a comisaria. Otra ambulancia llegó poco más tarde para llevarse el cuerpo de Marcos.


  De pronto se hizo el silencio. Un coche apareció a lo lejos por la carretera de Paternain. Faus y los demás se quedaron mirándolo porque venía a bastante velocidad. Lo reconocieron en cuanto un haz de luz del aparcamiento lo iluminó. Era un K, el coche de camuflaje en el que Nerea y Los Arcos estaban vigilando a los traficantes.


  —¿Están aquí? —preguntó Miguel nada más bajarse del coche.


  —Sí. Han matado al chico y les hemos detenido.


  —Mierda —exclamó Nerea.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Erice.


  —Se metieron en La Morea, en un cine, y nos engañaron. Debieron de salir por otra puerta —contestó Nerea.


  —Venían a por la droga. Estaba aquí, pero algo ha debido de pasar con ella; si no, no hubieran matado al chico —dijo Lana.


  —Teníais razón, la droga estaba aquí.


  —¿Y Lizaburu?


  Se dispersaron y cada uno registró una dependencia. Al cabo de unos minutos Marcial Romero pareció volver de su letargo y cuando le preguntaron dónde estaba su jefe les respondió que se había marchado a media tarde.


  —Habrá que ir al Complejo Hospitalario para interrogar al tipo que nos disparó. A su colega lo interrogaremos en comisaría —dijo Faus.


  Javier asintió. Con el silencio que se había instalado tras marcharse las dotaciones y las ambulancias, la noche le pareció a Faus entonces más serena que ninguna. En su bolsillo la H&K le palpitaba y no sabía muy bien cómo se sentía. Se había prometido hacía tiempo que no volvería a usar la pistola, pero el sentido común había prevalecido ante las promesas. Javier miró al inspector.


  —Me alegro de que la llevara encima —dijo Javier, como si le leyera el pensamiento.


  —El hombre es el único animal que tropieza dos veces con la misma piedra, pero nunca he sido un hombre refranero.


  —A mí los refranes me tocan los cojones.


  —A mí también, Javier, a mí también.


  Faus se volvió hacia Nerea, a quien se le había caído el mundo encima.


  —No te preocupes. No hubierais podido hacer nada. El chico estaba condenado: les había fallado a los argentinos.


  —Si no nos hubieran engañado, estaría vivo —replicó Nerea.


  Se montaron en el coche y decidieron ir primero al Complejo Hospitalario de Navarra.


  —¿Cree que se nos ha escapado? —preguntó Javier al inspector.


  —No creo que haya ido muy lejos.


  —¿Y esos dos?


  —Me parece que habrá que atornillarles.


  Dejaron el coche en la puerta de urgencias. El nuevo edificio de urgencias había sido bastante polémico nada más inaugurarse por la gestión del personal, pero no se podía negar que en diseño e instalaciones era de lo más puntero. Faus sacó la identificación cuando les dieron el alto en el mostrador de recepción.


  —Buenas tardes, venimos por el herido de la bodega.


  —¿El herido de la bodega?, ¿qué bodega?


  —Señorío de Otazu.


  —¡Ah! El del hombro, hace horas que lo hemos subido a la UCI.


  —¿Cómo que hace horas que está en la UCI? No puede llevar aquí más de media hora.


  El encargado de admisión consultó el ordenador.


  —No, no. Subió a la UCI hace tres horas.


  —A ver, acaban de traerlo con una herida de bala en el hombro derecho.


  —¿Herida de bala? No, al de la bodega lo sacaron escacharrado de la furgoneta. Por lo visto alguien le sacó de la carretera y tiene el hombro destrozado, tres costillas rotas, una le ha perforado el pulmón, aparte de politraumatismos.


  —¿Tiene nombre?


  —¿Y el suyo?


  —No me joda, el mío no tengo ni puta idea de cómo se llama.


  —Pues entonces ¿por quién pregunta?


  Javier tuvo entonces una corazonada y salió al quite del inspector Villatuerta, que, visiblemente, estaba a punto de perder la paciencia.


  —Lizaburu, Miguel Ángel Lizaburu.


  —Pues ese, ¿qué decía usted de un herido de bala?


  —Pero vamos a ver, ¿no han traído aquí a un herido de bala en el hombro?


  —Sí, pero ese no sé de dónde viene.


  —Oiga, ¿es usted funcionario?


  —No, interino.


  —Háganos un favor, nunca saque la plaza. ¿Con quién tengo que hablar para ver a los dos? —El celador le miró con cara de estupor.


  —Me temo que tendrán que esperar.


  —A ver —dijo Javier—, para empezar, Lizaburu, “el escacharrado”, como usted le llama, ¿dónde está?


  —En la UCI.


  —¿Podemos verle?


  —Tendrán que hablar con el jefe de la UCI, pero yo creo que tal y como está no me parece oportuno que le molesten.


  —Si es oportuno o no, eso ya lo veremos. ¿Y el herido de bala?


  —Oiga, ¡si quiere le dejo una bata y mientras se la sacan usted le interroga!


  A pesar de todo a Faus, le pareció que el celador tenía razón.


  —Está bien. Vamos a llamar a un policía y le dejaremos en custodia. Que nadie se le acerque sin su permiso.


  —Los médicos podrán hacerlo, ¿no?


  —Por favor, no me saque de la duda sobre su estupidez —Faus llamó a comisaría y pidió que alguien viniera para custodiar al herido mientras era intervenido y también cuando subiera a planta. Ambos se quedaron sin saber por dónde continuar hasta que Javier vio claro el orden a seguir.


  —La única manera de ganar tiempo va a ser ir a comisaría e interrogar al otro. —Faus asintió, Javier tenía razón.


  Volvieron al coche y se dirigieron a la comisaria de la calle General Chinchilla. Nada más entrar, Faus preguntó por el detenido y le dijeron que estaba en los calabozos.


  —Ha pedido un abogado —le dijo el agente encargado del registro.


  —Me parece muy bien, le va a hacer falta —respondió Javier.


  —En cuanto llegue su abogado que me lo suban.


  Javier miró a Faus, que empezaba a dar muestras de cansancio.


  —¿Un café, inspector? —Faus asintió.


  Sentado en su despacho, Faus intentó poner en orden todo lo que sabían del caso. Se sorprendió mirando a través de las paredes, traspasándolas con la vista. Javier no podía sentarse, la espera le comía los nervios.


  Por fin, un agente se presentó con un abogado de oficio al que tan solo le faltaba la etiqueta de los grandes almacenes para que se notara que estaba recién salido de fábrica.


  —Primero tengo que hablar con mi defendido para saber si me acepta y exponerle su situación.


  —Hala, pues dese prisa que nosotros también queremos exponérsela, y le aseguro que le va a encantar —dijo Javier.


  El abogado fue acompañado hasta la sala de interrogatorios a la que habían conducido a su nuevo cliente y, tras acumular el cuarto vasito de café sobre la mesa, Faus y Javier se acercaron a ver a través del cristal cómo Pomares y su abogado se entendían. Media hora después el abogado pidió salir para comunicarles que su cliente le había aceptado y entonces, por fin, Faus y Erro pudieron entrar a verlo.


  —Señor abogado, espero que tome nota de que hemos respetado escrupulosamente el procedimiento y nadie ha intimidado a su defendido en su ausencia. —El abogado asintió más muerto que vivo. Si no hubiera sido por el traje y la cara de chupatintas, alguien ajeno no hubiera distinguido quien de los dos era el acusado. Faus miró a Pomares y comenzó el interrogatorio.


  —Bien, parece que desde su última visita han pasado de las palabras a los hechos.


  —Mi defendido rehúsa contestar a sus preguntas.


  —Mire, abogado, me parece que usted ha visto muchas películas. Su defendido era sospechoso de tráfico de drogas y hace una hora disparó a dos agentes, es decir, a nosotros, con un arma, para más señas esta. —Faus enseñó la pistola que había traído embolsada—. Su defendido no puede negar eso. Su defendido fue descubierto en la nave de la bodega cuando Marcos Romero, recién degollado, todavía se movía desangrándose en el suelo.


  —Así que, como dicen en mi pueblo, “Lo tiene más chungo que un pollo en fiestas” —apuntilló Javier.


  —Que conteste o no tan solo va a retrasar que lo mande al calabozo con papel de regalo o sin envolver. Bien, Pomares, ¿por qué habéis matado a Marcos?


  Pomares guardó silencio.


  —Mire, Pomares, no se le pase por la cabeza decirme que ustedes no le han matado. Su colega, Cristóbal, si no recuerdo mal, ya que usted le llamó por ese nombre cuando le gritó que se fuera corriendo, tenía en el pecho un chorro de sangre que provenía directamente de la carótida del Marcos, y estoy convencido de que sus huellas estarán en la botella rota que hemos recogido en medio del charco de sangre. Dudo mucho que usted no esté implicado, ya que estaban los tres juntos en el hangar, y probablemente usted sujetaba a la víctima, ya que no tiene salpicaduras de sangre y nadie se está quieto cuando le degüellan.


  Pomares siguió en silencio.


  —No me dirá que le tenía manía. Mire, Pomares, es muy sencillo, yo ya sé por qué habéis matado a Marcos Romero.


  Pomares levantó la cabeza para mirar a Faus fijamente.


  —Cristóbal y tú teníais un asunto de drogas con Marcos; el chico os guardaba la droga, ya que no la encontramos en vuestro apartamento de Burlada, y os seguimos hasta la bodega. Por el motivo que sea, algo se ha ido al traste y el chaval ha pagado con su vida.


  Pomares no fue lo suficientemente listo para ocultar su sorpresa. Faus supo que había dado en el clavo. El farol le había salido bien.


  —Les guardaba la droga, ¿no es así?


  —Sí.


  —Y cuando Aguerri apareció muerto, se asustó al ver tanta Policía y se deshizo de ella, ¿es así?


  —Sí.


  —Y vosotros habéis ido hoy a recogerla y no la tenía, ¿me equivoco?


  —No.


  —Y a tu amigo se le ha ido la pinza y lo ha matado. Pues siento decirte que tú eres cómplice. Quizá os libréis de la acusación de asesinato, pero desde luego no de la de homicidio, por no hablar de los disparos contra nosotros.


  El abogado asistía impertérrito; se había quedado sin habla.


  —¿Sabes si el enólogo, el muerto, estaba al tanto de vuestros “negocios” con Marcos?


  —No lo sé.


  —Y Lizaburu, el dueño de la bodega, ¿estaba al tanto Lizaburu?


  En cuanto mencionó al bodeguero a Pomares le volvió a cambiar el color.


  —Espera, espera, espera. ¿Qué ha pasado con Lizaburu?


  Pomares volvió a guardar silencio.


  —¡No me digas que también fuisteis vosotros!


  —Fue un error.


  —¿Cómo que fue un error?


  —Creímos que era el chaval, conducía la misma furgoneta de siempre.


  —Vamos, que no se os pasó por la cabeza que hubiera en la bodega más de una furgoneta rotulada con publicidad del Señorío.


  —¡Como delincuentes sois un par de inútiles! Os puede caer una tentativa de homicidio —dijo Javier Erro.


  Faus ordenó que condujeran de nuevo al calabozo a Mario Pomares y despidió a su abogado de adorno.


  —Aunque el otro lo niegue, entre las pruebas y la confesión de Pomares ya los tenemos.


  —Me parece que el tal Cristóbal nos hará sudar más que este. Un tipo que es capaz de rajarle el cuello a otro con el gollete de una botella seguro que es más duro de roer que Pomares.


  Faus cogió la chaqueta y un paraguas y se dirigió junto con Javier hacia el Complejo Hospitalario de Navarra.


  


  Empezó a llover lentamente. El coche escupía agua sucia por el aceite y la gasolina acumulada en el asfalto tras días sin llover. Faus se sentía cansado, pero, al mismo tiempo, veía la luz al final del túnel. No sabía a cuál de los tres podría interrogar primero; Lizaburu estaba en la UCI y, por mucho que intentara valer su autoridad, si el médico decidía que el paciente no podía ser interrogado no podrían hacerlo. Lo mismo con el tal Cristóbal, el herido de bala. Seguramente estaría en la sala de despertar y probablemente también lo ingresaran en la UCI. Quizá tuvieran más suerte con Romero. Su hijo ya tendría que estar en el Instituto de Medicina Legal, así que les estaría esperando con el agente que le custodiaba.


  —Vete directo al Forense —le dijo a Javier, que conducía en ese momento.


  Los pabellones bajos del hospital antiguo daban al Instituto de Medicina Legal un aire decimonónico. En la puerta estaba el coche-patrulla y, nada más entrar, vio a Nerea y Los Arcos, que custodiaban a Marcial Romero, aunque en realidad todos sabían que no iba a ir a ninguna parte. Al entrar, Nerea saludó al inspector y Marcial levantó la vista.


  —Siento mucho lo ocurrido, no pudimos hacer nada. —Marcial asintió mientras se incorporaba lentamente; parecía que le hubieran caído encima diez años más.


  —Gracias, inspector.


  —¿Le parece bien que hablemos ahora? Buscaré un despacho tranquilo, si no tiene inconveniente. —Marcial asintió, sabedor de que no tenía muchas opciones y todo importaba ya poco. Se dirigieron a una pequeña sala de reuniones que un celador les indicó y los tres se sentaron.


  —¿Le apetece un café? —Marcial negó sin abrir los labios y Faus se temió que Romero no le confirmara lo que ya sabía. De pronto, Marcial empezó a hablar.


  —¿Conoce usted un cuento árabe sobre la muerte?


  —Supongo que habrá más de uno con ese tema. —Marcial parecía en trance y siguió hablando como si no hubiera escuchado la respuesta de Faus.


  —Un hombre en un mercado se encontró cara a cara con la Muerte y ella le miró sorprendida. Asustado acudió a casa de un amigo y le pidió un caballo para huir a otra ciudad, ya que había visto a la Muerte acechándole y tenía que escapar de ella. El amigo le prestó el caballo y huyó. Al día siguiente, en la ciudad a la que había huido, volvió a encontrarse con la Muerte, y la Muerte le dijo que se había sorprendido de verle el día anterior en la otra ciudad ya que tenía cita con él en esta.


  —Por mucho que intentó huir, al final le alcanzó la Muerte.


  —Así es, inspector.


  —Y usted por mucho que intentó huir y salvar a su hijo de su destino al final no pudo salvarlo. —Marcial Romero miró a los ojos a Faus y asintió.


  —Lo ha comprendido.


  —Porque, usted no ha traficado con drogas en su vida, ¿no es así, Marcial?


  —No, inspector.


  —Cuénteme, si eso le ayuda.


  —¿Para qué quiere que le cuente lo que usted ya sabe?


  —Porque supongo que lleva usted todos estos años guardándose todas las humillaciones que ha sufrido y se merece que le reconozcan su mérito como padre.


  —¿Usted me entiende?


  —No sé si hubiera obrado como usted, pero le entiendo.


  —¿Tiene usted hijos?


  —Dos.


  —¿Y haría cualquier cosa por ellos? —Faus no pudo evitar mirar a Nerea.


  —Sí, Marcial, cualquier cosa.


  —Entonces me comprenderá. —Marcial miró fijamente a la pared como si leyera en su blancura sucia el relato de su pasado—. Como ya sabe me fui de Colombia y dejé allí a mi familia. Nada inusual. Muchos hombres y mujeres se van a buscar el dinero donde sea. Dejamos atrás a nuestra familia y les mandamos todo lo que podemos para que tengan un futuro mejor. Yo también lo hice y les traje conmigo cuando pude. —Faus ya sabía esa parte de la historia, pero le dejó hablar—. Las cosas empezaron a ir mal con la crisis: perdí el trabajo que tenía en la construcción y me coloqué en Mercamadrid.


  —¿Pero o me equivoco o no fue usted el único que se empleó en Mercamadrid? —Marcial asintió.


  —No, inspector, también entró a trabajar Marcos. Yo hubiera querido que estudiara, que tuviera las oportunidades que yo no tuve, pero el chico no valía para los estudios. Me llamaban del instituto cada dos por tres porque le pillaban fumando marihuana en los baños y al final acabaron expulsándolo. Yo me resigné y, como ya tenía la edad mínima, conseguí que entrara a trabajar de vigilante en la misma empresa. Creí que teniéndolo cerca podría controlarlo y protegerle.


  —Pero no fue así.


  —Al principio eso creí. ¿Sabe cuando de pronto ves un atisbo de paz? Durante unos meses íbamos al trabajo juntos, compartía con él una camaradería que me era desconocida, se acabaron las discusiones, los chillidos, volvió un poco la armonía a mi casa. Mi mujer estaba más relajada, volvió el dinero, no mucho pero el suficiente para vivir un poco de nuevo con dignidad y permitirnos algún capricho humilde que a los ricos les parecería una estupidez; pero cuando te has privado de casi todo sabe a gloria. —Faus asintió por miedo a interrumpirle—. Yo veía de vez en cuando los ojos de Marcos vidriosos e irritados. Pero ¡qué quiere que le diga! Me parecía que era un vicio que ya no podría quitarle y que era como los otros que tenemos los demás, como el alcohol o el tabaco. No tenía la impresión de que Marcos se hubiera pasado a otras drogas más fuertes y la verdad es que me hice el ciego para que aquella paz durara lo más posible. —Marcial se detuvo.


  —Pero algo ocurrió —apuntó Faus.


  —Sí. Una mañana la Policía entró en casa. Traían una orden de registro. Empezaron a poner todo patas arriba y no nos decían qué estaban buscando. Yo lo supe al instante. Tardé muy poco en darme cuenta de qué era lo que buscaban porque era lo que yo más temía.


  —Y la encontraron.


  —Sí, metida en la cisterna del retrete.


  —¿Qué droga era?


  —Cocaína, un paquete del doble del tamaño de uno de café.


  —Y usted dijo que era responsabilidad suya, ¿no es así?


  Marcial miró a Faus con una expresión que mudó del orgullo a la fiereza, para volver enseguida al abatimiento en el que estaba.


  —Sí, inspector. Dije que yo era el responsable. Supe decir todo lo que esperaban saber porque, al fin y al cabo, me lo pusieron en la boca. Me preguntaron quién me había comprado, supuse que no lo sabían, así que les dije que yo tampoco. Me preguntaron cuánto recibía por cada paquete que escondía y les dije una cantidad que pareció satisfacerles. No consiguieron ninguna información de las que buscaban porque yo no podía decírsela y ellos tampoco tenían esperanza de lograrla; sabían que yo sabría lo mínimo y cazarme justificaba la operación. Era como querer ponerse una tirita en una gran herida: los traficantes volverían a comprar a alguien en Mercamadrid para que les pasara la droga, yo era un peón que había caído.


  —¿Y su hijo?


  —Guardó silencio. Creo que fue la única vez en mi vida que le vi mirarme con admiración. Los defectos de un hijo son los errores que cometemos como padre, inspector, me pareció justo pagar por mis errores si con ello salvaba a mi hijo.


  —¿Y fue a la cárcel?


  —Sí, la verdad es que poco tiempo, en tres años había salido por diversas reducciones de condena.


  —¿Y durante ese tiempo?


  —Durante ese tiempo todo se fue al carajo: mi mujer se marchó dejando a Marcos solo. Un compatriota le acogió en su casa y se lo llevó a Toledo a trabajar con él en los viñedos. No vino a verme en bastante tiempo, casi lo preferí. Mi amigo me llamaba para informarme y, al tiempo, el chico empezó a hacerlo. Me juró y perjuró que estaba limpio, que no fumaba nada, que trabajaba en la bodega y no se había vuelto a meter en líos.


  —Y usted le creyó.


  —Era verdad, no se volvió a mezclar en asuntos feos, yo me fiaba de mi amigo y di por buena la condena por salvar a Marcos.


  —Y en la cárcel, ¿fue muy duro?


  —No, los que lo tenían mal eran los maltratadores, los violadores, los pederastas y los parricidas. Los que estábamos por tráfico, por robo o por asesinato de un adulto no teníamos nada unos contra otros. A mí nadie me tocó, les debí de parecer insignificante y todo el mundo creyó que era verdad lo que decían: un pobre inmigrante al que habían pillado con un kilo de coca cuando buscaba ganarse unos euros de más rápidamente.


  —¿Y cuando salió?


  —Al salir mi amigo me llamó para decirme que si quería me daban trabajo en las bodegas en las que estaban trabajando él y Marcos, y allí fui. Tuve suerte, ya que no es fácil para un expreso encontrar trabajo, y durante un par de años las cosas fueron bien.


  —Hasta que ocurrió algo, ¿por culpa de Marcos?


  —No, Marcos se mantuvo limpio, tal y como me había prometido. La culpa fue del dueño de la bodega.


  —¿Qué ocurrió?


  —Descubrió que tenía antecedentes y me echó a la calle. Nunca es tarde para conocer a un hijo de puta.


  —¿Y no alegó algo, no sé, despido improcedente?


  —Inspector, cuando se tiene antecedentes nadie te da crédito. Además, no quería que todo volviera a salir a la luz, no me gustaba la idea de que todo volviera a saberse. Una vez más, después de un tiempo de paz, volvía a torcerse todo.


  —Y a Marcos, ¿también le despidieron?


  —No, a él no le despidieron, pero se vino conmigo. Dijo que por lealtad.


  —¿Y entonces vinieron a Pamplona?


  —Sí. Otro amigo nos dijo que aquí ofrecían un trabajo en una bodega: sueldo, casa y comida. Vine sin demasiada esperanza y la sorpresa fue que nos contrataron a los dos.


  —¿Me dijo que Miguel Ángel sabía que usted tenía antecedentes?


  —Sí, se lo dije. Un día, al poco de empezar a trabajar, se lo dije. Me sentía muy a gusto en la bodega, había vivido ya antes la sensación de que todo empezara a encarrilarse y de pronto todo se fuera al traste, así que decidí que, si tampoco aquel iba a ser mi lugar mejor decirle la verdad cuanto antes, no quería acostumbrarme a lo bueno y que después me quitaran el caramelo de la boca.


  —Y él no puso pegas.


  —Me dijo que cada uno tiene el pasado que tiene y que a él solo le importaba el presente. Que estaba contento con mi trabajo y el de Marcos y lo demás le traía sin cuidado.


  —Se ganó su fidelidad.


  —¡Cómo no dársela, inspector! Todo en la vida me había salido a torcidas cuando no peor; así que si aquel hombre me daba su confianza yo le iba a ser fiel. —Faus asintió con gesto de comprender.


  —¿Y Marcos?


  —Inspector, hasta hace tres días hubiera puesto la mano en el fuego por él. —Marcial guardó silencio—. No sé qué ha ocurrido. Hubiera jurado que todo había quedado atrás, que ya no fumaba, que el mundo de la droga era cosa del pasado, que me había visto sufrir, pagar en mi carne sus culpas, pero por lo visto no ha sido suficiente. ¿Quiénes han sido?


  —Traficantes, por lo visto Marcos les guardaba la droga. —Marcial bajó la cabeza y escondió la cara entre las manos. Durante unos momentos permaneció en silencio.


  —¿Y por qué le han matado?


  —Marcos se asustó cuando acudimos a levantar el cadáver de Aguerri y se deshizo de la droga.


  —Y a Aguerri, ¿lo mataron también ellos?


  —No, no fueron ellos.


  —¿Quién entonces?


  —No puedo darle esa información hasta que detengamos a la persona que lo hizo. —Marcial miró al inspector con expresión de no entender lo que le decía y Faus lamentó de veras que, además de a su hijo, Marcial fuera a perder también su trabajo—. Gracias, Marcial, lo siento de veras. —Faus le tendió la mano, Marcial se la estrechó y el inspector, sin desearle nada tan vacío como buena suerte o algo parecido que sabía era imposible, se marchó seguido de Javier.


  —Menuda mierda —dijo el subinspector cuando estuvieron fuera y ya nadie les oía—. Faus asintió.


  Unos centenares de metros les separaban de la entrada de la UCI. Faus miró a la gente que fumaba en la puerta pensando en lo contradictorio que era hacerlo en la entrada del hospital. En ese momento le pareció que era un fiel reflejo de lo incongruentes que somos, de lo contradictorias y frágiles que somos las personas. Hacía tiempo que no se sentía tan derrotado y no sabía si esa empatía con Marcial Romero le desagradaba o simplemente le desarmaba al dejar al aire sus propios miedos. Pensó en el cuento que Romero le había contado: la muerte había mirado a Marcos con extrañeza porque no era su momento ni el lugar, tenía cita con él en una bodega de Navarra; se acordó entonces de un dicho de su padre que explicaba por qué no había que tener miedo a vivir: nunca sabes dónde está esa piedra que te está esperando, así que por qué preocuparte por ella.


  —¿Vamos a ver a ese cabrón? —preguntó Erro.


  —Sí, vamos a ver si le han recompuesto el hombro —dijo Faus, pensando que no hubieran perdido nada si le hubiera dado en el pecho; excepto él, que se hubiera metido en un buen lío.


  El policía que estaba en la puerta de la UCI les dio la respuesta sin que fuera necesario formular la pregunta. Su presencia allí indicaba que el tal Cristóbal ya había salido del quirófano. Al acercarse, saludó al inspector y pulsó el timbre del interfono. Una enfermera abrió y les recibió el jefe de la UCI. Faus se identificó y presentó al subinspector.


  —No pretendo interrogarlo a fondo, ya tendré tiempo de hacerlo —dijo al médico—. Pero sí me gustaría intercambiar con él unas palabras.


  —Comprenderá que está convaleciente y recién despierto de la anestesia, ¿verdad?


  —No se preocupe, tan solo quiero hablar con él unos momentos; no pretendo forzar la situación, tan solo dejarle claro que si hace falta esposarle a la cama no dudaré en hacerlo.


  —¿Cree que pueda ser necesario?


  —Ese tipo ha sacado de la carretera a un hombre, después ha degollado a un chaval con el cuello de una botella y nos ha disparado. Yo como mínimo retiraría de su alcance cualquier objeto que pueda usarse como arma y, si le parece bien, apostaría al policía en la puerta de su box hasta que se le pueda trasladar a la enfermería de la cárcel. —El jefe de urgencias asintió.


  —Dígale a su hombre que entre.


  Faus y Erro acompañaron al jefe de la UCI hasta el box en el que estaba Cristóbal y el policía les siguió. El jefe de la UCI les abrió la puerta del box y entraron. El Argentino estaba tumbado con un aparatoso vendaje en el hombro y varías vías, así como sensores que le monitorizaban.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Faus.


  —¡No me jodas!, ¿ahora te preocupas?, ¡después de pegarme un tiro!


  —Claro que me preocupa, quiero que llegue entero hasta el juez para que no tenga ningún problema en mandarle a la cárcel una buena temporada.


  —¡Hacétela poner[8]!


  —Tengo mejores planes. Tan solo venía a decirle que no dudaremos en esposarle a la cama si causa el más mínimo problema. Este policía se quedará aquí para garantizar la seguridad del personal sanitario. En cuanto el juez y el jefe de la UCI lo consideren oportuno le trasladarán a la enfermería de la cárcel.


  —¿Ya está no más?


  —Por mi parte sí; el juez seguro que tendrá mucho más que decir y cuando me pregunte entonces hablaré, no tengo intención de perder más mi tiempo con usted.


  El Argentino no dijo nada y Faus, Erro y el jefe de la UCI salieron del box. El policía que se quedaba custodiando al Argentino asintió cuando Faus le miró al salir.


  —No se descuide —le dijo el inspector al médico—. En cuanto pueda mandarlo a la cárcel no dude en hacerlo. Me gustaría visitar a Miguel Ángel Lizaburu, creo que también está ingresado aquí. —El médico asintió.


  —Paradojas de la vida, está cinco boxes más allá. ¿Tengo que preocuparme también por él?


  —Me temo que sí. El señor Lizaburu fue sacado de la carretera por el otro y su socio por error. Buscaban a otra persona que trabajaba en la misma bodega y confundieron las furgonetas. Pero es responsable de un homicidio. —El médico asintió, componiendo un gesto entre el estupor y la preocupación.


  —Síganme.


  Cruzaron la zona entre los boxes que transitan los sanitarios y entraron en el box que ocupaba Lizaburu. La enfermera que estaba atenta a la evolución del paciente salió para que pudieran hablar tranquilos. Miguel Ángel Lizaburu estaba consciente, aunque su estado era lamentable.


  —Inspector.


  —Señor Lizaburu, ¿cómo se encuentra?


  —He estado mejor.


  —¿Sabe qué ha ocurrido?


  —Me han sacado de la carretera.


  —Hemos detenido a quien lo hizo. Buscaban a Marcos.


  Al parecer estaba metido en tráfico de estupefacientes que ocultaba en su bodega. Los traficantes para los que trabajaba le han matado. —Lizaburu hizo un gesto de sorpresa que rápidamente se volvió en otro de dolor.


  —¿Y Marcial?


  —Está bien; físicamente, me refiero. Evidentemente está destrozado. Él no estaba al corriente de los chanchullos de su hijo. De hecho, era inocente de lo que se le acusó cuando hace años fue a la cárcel; encubrió al chico.


  —Nunca lo hubiera pensado, pero la verdad es que Marcial es demasiado buen hombre para encajar en el perfil del traficante.


  —¿Y del chico? ¿Nunca sospecho del chaval?


  —No. Siempre me pareció el típico chaval sin rumbo, pero buen chico.


  —Señor Lizaburu, vengo a comunicarle su detención. —Lizaburu no pareció sorprenderse ante las palabras de Faus.


  —Aguerri.


  —Sí. Hemos encontrado el rastro del dinero entre sus cuentas y el teléfono móvil le sitúa en el escenario a la hora señalada por el forense. Si no quiere hablar, está en su derecho de guardar silencio y hacerlo delante de su abogado.


  —Eneko vendrá a su debido tiempo. Casi me siento aliviado de que todo esto se acabe.


  —¿Aguerri le chantajeaba?


  —Sí.


  —¿Con denunciarle al Consejo Regulador?


  —Sí, el muy cabrón me convenció de plantar uva fuera de la permitida y cuando empezamos a elaborar el vino me amenazó con denunciarme.


  —Tenía usted razón: al final los motivos de la muerte de Aguerri estaban en su vida personal, nos lo dijo desde un principio. —Miguel Ángel Lizaburu miraba a Faus y a Javier asintiendo con la mirada vacía.


  —Desde que todo empezó, desde el momento en que plantamos las cepas, supe que iba a acabar mal.


  —Quizá el juez considere que fue un homicidio; el hecho de que encontrara el arma en el lugar en el que mató a Aguerri puede ser un atenuante y quizá no le acusen de asesinato.


  —No pensaba matarle, pero me sacó de mis casillas cuando me pidió otros cincuenta mil euros.


  —Fue usted también quien prendió fuego al viñedo, ¿verdad?


  —Sí. Y supongo que ya sabe por qué, no parece que se le escape una.


  —Porque era de la variedad no permitida por el Consejo Regulador y pretendía eliminar las pruebas. La única persona que podía haberlo hecho era o usted o los Romero; y, después de la muerte de Marcos, usted se convirtió en el mejor candidato. De todos modos, si hubiera dejado el viñedo tal cual nadie lo hubiera descubierto.


  —Los del Consejo Regulador estaban al caer.


  —No le culpo, pero pese a que usted prendió fuego a algo que era suyo, lo más probable es que le denuncien por haber provocado el incendio.


  —Ahora ya da todo igual.


  —Un policía se quedará custodiándole hasta que pueda ser trasladado a dependencias penitenciarias.


  Lizaburu asintió e hizo un gesto de dolor mientras pulsaba el botón para llamar a la enfermera. El médico que les acompañaba le indicó que le administraran un sedante. Faus y Javier se despidieron. Una vez en la calle inspector y subinspector se dirigieron al coche.


  —No me sigue el cuerpo —dijo Javier Erro.


  —Demasiada tensión; la adrenalina siempre pasa factura, en cuanto te relajas exige que todo se detenga.


  —Lizaburu parecía aliviado.


  —Desde el primer momento sabía que acabaríamos descubriéndolo. Confesar o no es un dilema, pero supongo que todos pensamos que quizá algo nos pueda librar —apuntó Faus.


  —Al final tenía razón: todo depende del prisma con el que se mire.


  —Sí, pero esta vez de poco le ha servido.


  Javier condujo hasta comisaría y allí se separaron. Faus caminó hasta su casa, aunque lloviera todavía. A cada paso que le acercaba a su domicilio aumentaba su melancolía, y la perspectiva de que con esa lluvia comenzaba el largo otoño pamplonés no hacía sino incrementarla; una vez que las lluvias llegaban a Pamplona, el sol se convertiría en una utopía y los pamploneses se verían sumergidos literalmente hasta la llegada de la primavera, que siempre era tardona. Al llegar a su domicilio, Faus introdujo la llave del portal esperando que todo se quedara a sus espaldas tras cerrar la puerta.


  Sábado 21:00 p.m.


  Sábado 21:00 p.m.


  Luis Imízcoz le esperaba sentado en el taburete del Rex. No pudo evitar sorprenderse al verle entrar con chaqueta y corbata.


  —Es tarde para ir de boda.


  —Perdona que no te haya avisado antes, salgo a cenar con Irina.


  —¿Qué celebráis?


  —Su cumpleaños. Fue el otro día, pero con el trajín que hemos tenido no hemos podido celebrarlo. ¿Tú estás bien?


  —No lo sé. Si lo pienso fríamente, todo me parece un poco ajeno a mí. Miguel Ángel era una amistad de encuentros esporádicos, no del día a día, y, sin embargo, me da la sensación de que de algún modo le he fallado.


  —¿Lo dices porque me contaste lo del Consejo Regulador?


  —En parte sí.


  —Tarde o temprano hubiéramos acabado descubriéndolo, deja de comerte la cabeza. —Imízcoz asintió.


  —De todos modos, no deja de sorprenderme lo poco que conocemos a las personas. Nunca pensé que Miguel Ángel fuera capaz de matar.


  —La presión, la incertidumbre, ver que todo por lo que has luchado se derrumba y que la persona en la que confiabas para solucionar tus problemas se vuelve contra ti y te traiciona… No sé. Supongo que cada uno de nosotros reacciona ante lo imprevisto según es su naturaleza. Cada día estoy más convencido de que hay en nosotros una impronta imposible de borrar y que no se puede eludir.


  —¿Tú crees que se nace con la capacidad de asesinar?


  —A veces creo que sí. —Faus e Imízcoz se quedaron un instante demasiado largo en silencio, que Faus se sacudió de encima como a un insecto—. Bueno, ¿me invitas a una copa? —El forense llamó al camarero y con un solo gesto supo que Faus quería un vino. Le puso una copa de rosado delante y Faus la bebió en dos sorbos. El inspector posó la mano en la espalda del forense y alzando las cejas se despidió de Imízcoz. Salió por la puerta sin decir nada, se ahorró las palabras para la cena con Irina: quizá, a la luz del vino, encontrara las fuerzas para sincerarse con ella.
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  Notas


  
    [1] Ver ¿Quién con fuego? <<

  


  
    [2] P.T.V: “De Pamplona de toda la vida”: algunos pamploneses se autodenominan así para destacar su rancio abolengo. <<

  


  
    [3] Expresión navarra que se utiliza cuando se quiere hacer referencia a que la carne ya huele un poco a podrido. Hay quien opina que ese es el punto perfecto para hacerla a la brasa. <<

  


  
    [4] En la posguerra se llamaba así a ese popular pincho pamplonés en alusión a que eran tan picantes como Rita Hayworth en la película homónima. “Banderilla”, por su parte, se refiere a la suerte de la corrida de toros: la similitud entre el palillo ensartando las guindillas y las que se le clavan en el lomo al toro es evidente. <<

  


  
    [5] Yuta: policía. <<

  


  
    [6] Enchastre: estropicio, destrozo. <<

  


  
    [7] Tráfic: furgoneta. <<

  


  
    [8] Que te den. <<
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